
  


  
    
  


  
    Dentro del marco de lo que al lector latino puede parecer un mundo aparte, se desarrolla la acción de las novelas de Arthur Upfield, que con su habilidad literaria nos acerca y adentra en el remoto continente australiano. De nuevo nos pone Upfield en contacto con el inspector Napoleón Bonaparte, el inefable “Bony”, irónico y sencillo, aparentemente candoroso, pero calculador y sagaz. Su laboratorio de ensayo es la naturaleza misma, y aunque ambicioso de gloria, le interesa más el estudio del individuo y de sus pasiones. En «Las montañas tienen un secreto», el problema planteado por la desaparición de dos muchachas y el asesinato de un detective, ofrece a “Bony” la oportunidad de aplicar sus originales procedimientos de investigación.
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  CAPÍTULO I


  Bony lleva una pistola


  I. Bony lleva una pistola


  Al pasar Glenthompson, el detective inspector Napoleón Bonaparte vio por primera vez las montañas Grampians. Se elevaban de la vasta y verdeante llanura, levantando sus solitarias rocas que cortaban un cielo de cobalto. Parecía que un huracán cósmico hubiera plantado allí aquellas masas de granito.


  La amplia extensión, aquella distancia imponente, liberaba la imaginación, removía los recuerdos. Bajo las crestas yacía el pasado arcaico de Australia. Bonaparte había contemplado en su vida muchas montañas, pero ningunas como aquéllas, que parecían amenazar el camino, recto y a nivel, que pasaba junto a ellas.


  Comenzaba marzo, y el día era cálido y sin brisa. La carretera principal había quedado lejos, como si no tuviese poder contra las montañas. Al doblar una curva del camino vino a la memoria de Napoleón aquella voz que el día antes le dijera estas palabras, en Melbourne:


  —¿Lleva usted una pistola en su mochila? No. Le daré una. Una de las mías. Fácil de manejar, fácil de esconder. Tome mi automóvil. Le pondré placas de Nueva Gales del Sur. Es mejor que aparente ser un criador de ovejas, en vacaciones. Cuando se encuentre entre aquellas montañas no olvide lo que le ocurrió a Price.


  Las olas de rocas azules y negras se volcaban sobre la llanura y parecían caer sobre el impaciente Bonaparte; sintió deseos de detenerse y mirarlas; pero la voz del superintendente Bolt, jefe de la policía especial, vino de nuevo a él, aleteando sobre el camino:


  —En esas montañas siempre están desapareciendo personas. Muchas de ellas porque así lo desean; pero algunas porque las hacen desaparecer. Esas personas desaparecen una por una; es raro que eso les suceda a dos o más al mismo tiempo. Sin embargo, hace poco se evaporaron dos muchachas que fueron en tren a Dunkeld, y de allí emprendieron una excursión a pie para explorar las Grampians. Llegaron a un figón llamado Hotel Baden Park, permanecieron allí un par de días y desde que salieron de aquel lugar nadie volvió a verlas.


  “Eso fue el 22 del pasado octubre. Las jóvenes no eran novatas en excursiones campestres; llevaban equipo adecuado para acampar, botiquín y demás cosas para una emergencia. Esa región está atravesada por arroyos, en cuyas márgenes se puede acampar; pero ni una sola huella de su paso volvió a encontrarse después de su partida del hotel.


  ”Semanas después de que se detuvieron las infructuosas investigaciones, el joven Price salió hacia las Grampians. Era uno de nuestros más prometedores detectives, nacido también entre montañas. Permaneció diez u once días en el Baden Park y fue encontrado muerto dentro de su automóvil, a unas veinticinco millas más allá de ese lugar. Según piensan mis subordinados, no existe conexión entre esto y el caso de las dos muchachas; pero yo no estoy tan seguro. Si le interesa el asunto, estudie el sumario, consérvelo presente en su memoria y tome una pistola; esta misma. Ya ve qué bien se adapta a su mano.


  Dunkeld era una vieja población de gente sencilla, como sus primeros pobladores, llegados allí en sus carretas tiradas por bueyes. Estaba situada más allá del estrecho valle donde se elevan hacia el Norte las primeras estribaciones de montañas.


  Bony encontró un hotel, delante del cual estacionó su automóvil prestado, en el mismo lugar donde en los viejos tiempos se detenían las diligencias para que los viajeros tomaran refrescos mientras cambiaban los caballos de tiro. El pequeño bar estaba desierto cuando Bony tomó un vaso de cerveza mientras platicaba con el dueño del hotel, comentando la predilección de los artistas por aquel distrito. Después de comer anunció que iba a dar una vuelta por la población, lo que le sirvió de pretexto para ir al puesto de policía.


  —Mucho gusto en conocerlo —saludó el comandante Groves—. Ya me informaron mis superiores de su llegada. ¿Hay algo en que pueda ayudarle?


  Habiéndose sentado el visitante junto al escritorio, el comandante Groves lo examinó de arriba abajo, posando la mirada de sus ojos grises en los pantalones de gabardina, la camisa de cuello abierto, los tostados brazos y los dedos, ocupados en ese momento en liar un cigarrillo. Sin alzar los ojos, dijo Bony:


  —Sí. Hágame el favor de avisar que llegué hoy aquí y que salgo esta misma tarde, en dirección al hotel Baden Park. ¿Sabe usted por qué he venido?


  —No, señor, aunque me sería fácil adivinarlo. Se me han dado instrucciones para que le preste toda clase de ayuda.


  Aplicó un cerillo al cigarrillo, y a través del humo, Groves pudo ver un par de brillantes ojos azules que lo examinaban con tranquila intensidad. El humo se dirigió hacia el techo y los ojos azules adquirieron cierto brillo. El policía local estaba algo asombrado por el aspecto de su visitante, que no coincidía con el retrato que le habían hecho sus superiores, de un detective inspector.


  —Me intereso por la suerte de esas dos muchachas que desaparecieron en las Grampians en el mes de octubre —dijo Bony lentamente—. Después de la amplia búsqueda que se ha hecho no espero descubrir gran cosa de interés. Sin embargo, he tenido éxito en casos similares. ¿Puedo contar con su colaboración?


  —Ciertamente, señor —respondió Groves con vehemencia—. Me encantará hacer todo lo que pueda por ayudarle.


  —Gracias. Comience, por favor, dándome su opinión personal sobre el motivo del asesinato del detective Price.


  —Creo que Price fue muerto porque llegó a descubrir a un peligroso criminal que viajaba por allí o que era miembro de una vasta organización de salteadores de caminos, a quien halló acampado cerca del lugar donde luego fue encontrado muerto.


  —¿Cree usted que eso pudo tener alguna relación con la desaparición de las dos muchachas?


  Groves movió la cabeza y lanzó una mirada hacia el mapa colgado en la pared. De pronto, Bony dejó su asiento y fue a colocarse frente al mapa, al lado de Groves.


  —Ahí están las Grampians —dijo este último—. Unas cincuenta millas de Norte a Sur y otras veinticinco de Este a Oeste. Aquí está Dunkeld, en el extremo Sur. Aquí está la barranca de Hall, en el extremo Norte. Fue a tres millas de esta barranca donde encontraron a Price. Las muchachas se perdieron veinticinco millas al Sur de donde se encontró el cadáver del detective y aproximadamente hacia la mitad de la cordillera. ¿Ha estado usted alguna vez allí?


  —No. Señáleme el camino seguido por las muchachas.


  —Desde Dunkeld tomaron el camino hacia el Norte, pasando el monte Abrupto, que puede usted ver desde esa ventana. Salieron a eso de las nueve de la mañana, y a las ocho de la noche fueron vistas por el chófer de un camión, acampando junto al camino, a la orilla de un arroyuelo. Aquí, a veinte millas de Dunkeld. Al siguiente…


  —Ese chófer, ¿de dónde venía? —interrumpió Bony.


  —De la hacienda de Baden Bark. Aquí.


  —Continúe.


  —Al siguiente día las muchachas tomaron el camino que va a la barranca de Hall, unas diez millas de marcha, hasta este punto, donde el camino se desvía y conduce al hotel Baden Park. Ahí. ¿Ve el arroyo? Hay un puente.


  —Sí. Esa desviación parece menos importante que el camino a la barranca de Hall.


  —Así es —afirmó Groves—. Cuando las jóvenes salieron de esta población dijeron que irían hacia la barranca; pero cuando llegaron al entronque donde está el puente debieron de cambiar de idea. Hay allí un letrero que anuncia que el hotel Baden Park se encuentra a cuatro millas; llevaban un mapa de caminos y probablemente pensaron tomar la desviación, dormir en el Baden y de allí continuar hasta el albergue en el lago George, desde donde arranca un sendero por el que podrían volver al camino de la barranca de Hall. Supongo que usted conoce todo esto, ¿no?


  —No se preocupe; cuéntemelo todo.


  —Las muchachas llegaron al hotel Baden Park al día siguiente de salir de Dunkeld. Se quedaron en el hotel dos días. El dueño telefoneó al albergue del lago George, arreglando su alojamiento por una noche. Abandonaron el Baden a las diez de la mañana y debieron de caminar sólo tres millas para llegar al albergue. Al día siguiente, del albergue llamaron al hotel para informar que las muchachas no habían llegado; pero en el Baden nadie se preocupó por ello debido a que las jóvenes llevaban equipo para pernoctar en el campo. Pasaron dos días antes de que el dueño comenzara a buscarlas. No se las pudo encontrar, y un día más tarde se organizó una amplia búsqueda. Ellos…


  —Descríbame esa búsqueda —interrumpió Bony.


  —Pues… Habiendo recorrido a caballo el camino hacia el lago George, sin hallar rastros de que las muchachas hubiesen acampado, el dueño del Baden me comunicó el caso esa noche. Dispusimos que él estableciera contacto con la hacienda de Baden Park y consiguiese jinetes para que entrasen en acción al día siguiente, mientras yo iba en automóvil con dos ayudantes. Nuestro grupo llegó al hotel al amanecer del otro día. Registramos los arbustos y malezas a los lados del camino, mientras los jinetes lo hacían en más amplia escala alejándose de aquél. Es un terreno endemoniado. Anduvimos por allí dos semanas, pero no hallamos absolutamente nada.


  —Y dos meses después, el detective Price intentó meter la nariz —completó Bony.


  —Price se presentó aquí una tarde diciendo que iba al hotel Baden Park. Quería ver si tenía la suerte de hallar algo que arrojara luz sobre las muchachas desaparecidas. Allí permaneció diez días. La gente del albergue lo vio pasar, al marcharse hacia el camino de la barranca. Eso fue ya tarde, al obscurecer, y a la mañana siguiente lo encontraron en su automóvil, muerto a balazos.


  —¿Sabía el dueño del hotel que Price era detective?


  —Sí. Hasta le permitió usar sus caballos para recorrer los contornos. Me dijo que, por lo que él sabía, el detective no halló rastro de las jóvenes desaparecidas. También me dijo que cuando Price salió del hotel había abandonado la idea de encontrarlas.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted destacado en este lugar? ¿Cuál es su opinión sobre el dueño del Baden? —preguntó Bony a Groves.


  —Llevo aquí diez años. Realmente, la licencia está a nombre de Joseph Simpson, un anciano inválido. Se estableció allí hace unos cuarenta años o más. Nunca ha habido una sola queja contra él ni contra su hijo Jaime, que es quien maneja el hotel desde hace quince años. El hijo es un poco fatuo. ¿Entiende usted lo que quiero decir? Le gusta el juego y maneja un lujoso automóvil. También viven allí su hermana, de unos treinta años, y la madre, que es quien cocina. Por lo general tienen empleado a un vigilante nocturno.


  —¿La situación del hotel hace necesaria la licencia?


  —Sí y no. Hay bastante pesca en el lago George y los turistas prefieren hospedarse en el hotel a hacerlo en el albergue. Tengo idea de que a veces se bebe allí más de lo debido; pero el lugar está demasiado aislado para vigilarlo eficazmente. Sin embargo, los Simpson son una familia de ciudadanos bastante respetables y bien vistos por el señor Benson, el dueño de la hacienda de Baden Park.


  —¿Los vecinos más cercanos de los Simpson son los del albergue del lago George?


  —No está muy claro si son ellos o los Benson.


  —Los Benson. ¿A qué se dedican? ¿Tienen ovejas, o ganado vacuno?


  —Ovejas —replicó Groves con cierto asombro—. Son los famosos criadores de la raza Grampian. La hacienda de Baden tiene alrededor de treinta mil acres y vale una fortuna. Fui allá hace algunos años. Los Benson eran los propietarios del terreno donde está el hotel.


  Bony se dirigió a la ventana y contempló un momento el monte Abrupto, lleno de color a la luz del Sol, con la cordillera a lo lejos, azul y misteriosa.


  —¿Qué sabe usted de los Benson? —preguntó de improviso.


  —No hacen mucha vida social ni se mezclan en las actividades del distrito —respondió Groves—. Benson es soltero, y su hermana vive con él. Su padre era un famoso astrónomo. Construyó un observatorio cerca de la casa, que debe de haberle costado una fortuna. Sin embargo, el hijo no siguió sus pasos, según parece. He oído decir que vendió el telescopio. Todo lo que le preocupa es la cría de ovejas. Sus problemas consisten en defenderlas de los ladrones de ganado. No se le puede reprochar, ya que cría carneros padres que valen hasta mil guineas.


  —¿Cuántos hombres emplea en su hacienda?


  —No muchos. Creo que de seis a doce.


  —¿Es frecuente el robo de ovejas, por allí?


  —Ahora que la gasolina está racionada, no; pero antes de la guerra los robos eran numerosos. Llegaban en rápidos camiones, saltaban la cerca, cargaban los camiones y regresaban veloces a la ciudad. Benson construyó una cerca muy fuerte de alambre puado alrededor de toda la hacienda y tomó otras medidas para combatir a los ladrones.


  Bony tendió la mano a Groves.


  —Salgo hacia el hotel Baden Park —dijo—. No se comunique conmigo bajo ningún pretexto. Soy un criador de ovejas de Nueva Gales del Sur, gozando al fin de unas vacaciones que no llegaban nunca: A propósito; ¿cómo supieron los del albergue que era el automóvil de Price el día que lo vieron pasar por allí?


  —Price había estado por allá un par de veces mientras se alojaba en el hotel.


  CAPÍTULO II


  En el hotel Baden Park


  II. En el hotel Baden Park


  Después de haber rodeado el monte Abrupto, Bony se dirigió hacia el Norte, siguiendo el estrecho valle bordeado por oleadas de rocas. A ambos lados del camino se percibía el perfume de los arbustos en el aire cálido y reposado; pero arriba, las amenazadoras masas de granito guardaban, impenetrables, sus secretos.


  Al doblar una curva aparecieron los blancos barandales de madera pintada de un largo puente, y en el extremo más próximo había un letrero que, como un centinela, anunciaba la desviación de un camino vecinal. Siguiendo en línea recta, a unas veinte millas, se encontraba la barranca de Hall. Dunkeld quedaba treinta millas más atrás. Otro aviso señalaba la curva de otro camino vecinal que conducía hacia el hotel Baden Park, a cuatro millas, y al lago George, a siete millas y media.


  Tarareando una cancioncilla, Bony tomó el sendero del hotel, estrecho, desigual y bordeado por arbustos. Sus ojos sonreían y el corazón le palpitaba con esa emoción expectante que siente todo verdadero aventurero.


  No hay en todo el país vegetación tan espesa como aquélla. El camino descendía lentamente y Bony apenas tenía que pisar el acelerador. De cuando en cuando pasaba junto a algunas brechas en la muralla de vegetación, brechas que hubieran sido tentadoras para el explorador inexperto.


  El cambio fue casi instantáneo. En un momento, las murallas de arbustos que casi cerraban el camino habían desaparecido por completo y el auto se deslizaba a través del espacio despejado, a cuya izquierda se levantaba el hotel con sus paredes de madera pintadas de crema y el tejado de acero de color terracota. A través del claro corría un arroyuelo atravesado por otro puente de madera mucho más pequeño que el anterior y pintado de blanco.


  Bony detuvo el coche ante los escalones de la galería. A su izquierda, una enredadera cubría parte de la galería y trepaba sobre el techo. A la derecha, las ventanas ostentaban en letras doradas la palabra “Bar”.


  El aspecto del edificio era confortable. Bony paró el motor al tiempo que escuchaba una voz que decía:


  —¡Váyase al diablo!


  Otra voz cacareó:


  —Bueno, ¡basta ya!


  A lo cual la primera respondió:


  —¡Caray! ¿No vamos a beber?


  Por la puerta protegida con tela metálica apareció un hombre vestido con camisa deportiva y pantalones grises. Pasando junto a un viejo sentado en una silla de ruedas, el hombre se dirigió a recibir a Bony.


  Representaba menos de cuarenta años; la cara, todavía atractiva, mostraba las huellas de una vida disipada. Unos ojos grises entornados examinaban fríamente al visitante, aun cuando la boca sensual se dilataba en una sonrisa amable.


  —¡Buenos días! —dijo con acento excelente. Por el modo de saludar se comprendía que la llegada de un extraño era allí cosa desusada.


  —¡Buenos días! —replicó Bony con lentitud intencionada—. Supongo que usted es el dueño. ¿Podría darme alojamiento por uno o dos días? Es bonito este lugar. Parece muy tranquilo.


  —Bastante tranquilo… casi siempre —fue la respuesta, acompañada de una expresiva sonrisa—. Claro que podemos ofrecer le una habitación. Me llamo Simpson, pero puede usted llamarme Jaime.


  —Muy bien. Odio la etiqueta. Mi apellido es Parkes, pero puede llamarme Juan. ¿Está abierto el bar?


  —Siempre está abierto para los visitantes. Pase. Guardaremos su auto y entraremos el equipaje más tarde.


  Bony siguió a Simpson hacia la galería, y desde su jaula, suspendida en el techo de la galería, la cacatúa de amarilla cresta preguntó cortésmente:


  —¿No vamos a beber?


  Más lejos, en la galería, una ruina humana en una silla de ruedas, gritó:


  —¡Buenos días, viajero!


  —Buenos días, señor —respondió Bony.


  El inválido empujó las ruedas de su silla hacia Bony y éste pudo observar los ojos de un anciano reumático de más de setenta años; ojos de un azul desteñido en los que, sin embargo, brillaba una luz de esperanza. Tanto el cabello blanco como la barba necesitaban urgentemente unas tijeras.


  —Mi padre —dijo Simpson desde la puerta de entrada—. Sufre mucho de artritismo. Padre: el nombre del caballero es Parkes. Va a quedarse unos cuantos días.


  —¿No vamos a beber? —chilló la cacatúa.


  El viejo levantó la cabeza, no acertó con el punto de vista deseado, movió la silla para lograrlo y sacudió su puño huesudo hacia el pajarraco. La furia estremecía la boca temblorosa y su voz sonaba como un alambre sacudido por el viento:


  —¡Si pudiera levantarme de esta silla te retorcería el pescuezo!


  A lo que el ave contestó con un ruido estridente.


  El hijo rió entre dientes y Bony pasó a un pequeño vestíbulo, donde quedó gratamente sorprendido al ver unos grandes cuadros al óleo colgando de la pared y un mapa de la localidad, en colores, que encontró muy interesante para sus propósitos. Atravesando un corredor, Simpson mostró a su nuevo huésped un saloncito desde el cual podía verse el bar. Estaba oscuro y fresco, y tanto el piso como los muebles relucían como ébano por el constante frotar. Bony pidió cerveza e invitó a Simpson a que le acompañara. Simpson preguntó:


  —¿Viene usted de Melbourne?


  —No vivo allí —replico Bony—. No me gusta, y además no viviría en una ciudad ni por toda la lana de Australia. Tengo una pequeña propiedad en Balranald. Para cría de ovejas, pero no muy grande. No he gozado de vacaciones durante años y ahora decidí tomarme unas, deteniéndome aquí y allá, donde se me antoja.


  —Supongo que las Grampians serán diferentes de la región de donde viene, ¿verdad?


  —Ciertamente. Tengo en arrendamiento cien mil acres, y con unos anteojos de larga vista puedo verlo todo como si fuera un plato. Llene mi vaso otra vez, por favor. ¿Viene por aquí mucha gente?


  —No mucha —respondió Simpson mientras le llenaba el vaso—. Casi todos son clientes fijos que vienen una o dos veces al año, principalmente a pescar en el lago George o a cambiar un poco de ambiente.


  Colocó los vasos sobre el estrecho mostrador, encendió un cigarrillo y prosiguió:


  —Los turistas no suelen venir por este lado de las Grampians. El campo no es abierto como por la barranca de Hall. Nuestros visitantes, sin embargo, son espléndidos, y entre fiesta y fiesta lo pasamos muy bien.


  —Este lugar es probablemente el más atractivo del condado —comentó Bony—. ¿Qué tal es el camino que lleva hacia la barranca?


  —No se abrió hasta hace un año —replicó Simpson exhalando una larga bocanada de humo y observando calmosamente a su huésped—. Todavía tiene baches y es peligroso para automóviles que no tengan buenos frenos. ¡De modo que posee usted cien mil acres! Un montón de terreno. ¿Cuántas ovejas cría?


  —Unas diez mil, en números redondos. No es como lo que he visto después de Melbourne, ¿sabe? Pero aun así, produce bastante, Simpson se rió y llevó los vasos al mostrador del bar.


  —De todos modos, será mejor que ser hostelero —comentó—. A propósito; puede que encuentre usted un poco extraño a mi padre; pero no se preocupe. Le invitará un trago y eso le obligará a corresponder. La bebida ha sido su ruina y ahora no anda muy bien, por cierto. Dice tonterías, se imagina que todo el mundo está en contra suya, y cosas por el estilo.


  Los vasos, nuevamente llenos, quedaron sobre el mostrador. Más allá de la tranquila habitación se oían de cuando en cuando ruidos distintos: los chirridos de la cacatúa, el rumor de unas vacas que pasaban, el resonar de un cubo de cinc, el canto de un gallo. Para Bony, la atmósfera resultaba familiar; pero existían ligeras diferencias entre aquel hotel y los que se encuentran al borde de los caminos. Una de ellas era la total ausencia de polvo; otra, que los cuadros del vestíbulo eran demasiado buenos para estar en semejante edificio y demasiado grandes para adornar un espacio tan pequeño.


  También había algo raro en Simpson. Teniendo en cuenta que antes de llegar Bony no había ningún huésped en el hotel, el dueño parecía estar arreglado con excesivo esmero.


  A pesar de la evidencia de haber llevado una vida agitada. Simpson tenía todavía un aspecto atlético y el dinamismo de su carácter no pasaba inadvertido para una persona con la sensibilidad de Bony. Dijo a éste:


  —¿Quiere ver su habitación?


  El cuarto resultó ser completamente del gusto de Bony, con una ventana que daba a la galería, en la que parecía reinar el viejo inválido en su silla de ruedas. Junto con Simpson, llevó el automóvil al garaje y él le ayudó a conducir el equipaje a la habitación, mostrándole, muy amable, dónde estaban los baños e instruyéndole sobre el horario de las comidas.


  —Acostumbramos a cenar a eso de las seis y media, cuando todo está tranquilo por aquí —le dijo—. Si ahora no quiere otro trago, me iré a cuidar unas cuantas cosas que requieren mí atención. Quizá dé un paseo en un caballo que acabo de comprar y que todavía no he probado.


  Bony le dijo que no se preocupara por él, y después de sacar de la maleta algunas cosas salió al exterior por una puerta lateral y se dirigió hacia el puentecillo que atravesaba el pequeño arroyo. El Sol pintaba de ámbar el paraje que rodeaba el hotel. A lo lejos se oyó el ruido de un camión que pasaba y se alejaba, como a una milla de distancia.


  En torno al hotel y al espacio abierto que lo rodeaba, se extendía un vasto silencio, realzado por los pequeños ruidos de vida: el murmullo continuo del arroyo, las voces de pájaros ocultos, el ladrido de un perro, los gritos de la cacatúa. Tres minutos más tarde, de la lejanía llegó el zumbido de un motor de automóvil, bajo y casi musical.


  Al pronto, Bony no pudo determinar de qué dirección llegaba. El ruido cesó, volvió a percibirse un instante y se apagó de nuevo. Pasaron unos treinta segundos antes de que volviera a oírse, y entonces Bony pudo darse cuenta de que el auto se hallaba en el extremo del claro. En seguida lo vio aparecer entre los arbustos en dirección al hotel. Se detuvo ante el edificio y Simpson apareció por la misma puerta por donde había salido Bony.


  A pesar de no entender mucho de automóviles, Bony se dio cuenta de que era un lujoso Rolls-Royce. Lo conducía un chófer uniformado y dentro se veían una mujer y un hombre. Simpson se acercó y habló con los pasajeros a través de una de las ventanillas posteriores. Bony no podía oír lo que decían; pero por la expresión del rostro de la mujer comprendió que estaban hablando de él, del nuevo huésped. Fue simplemente un gesto involuntario de la mujer lo que la delató.


  Simpson permaneció en pie, erguido, mientras el auto reanudaba la marcha. Dio una vuelta para volver al camino y Bony pudo observar la seria fisonomía de un hombre y el bello rostro de una mujer. La mujer no lo miró; pero el hombre sí le lanzó una mirada indiferente. En seguida el coche desapareció en el bosque, rumbo a Dunkeld.


  Seguramente aquéllos eran los Benson de la hacienda; pero esto tenía para Bony menos importancia que el descubrimiento de que su mapa estaba equivocado. En su mapa, la curva hacia la hacienda se indicaba media milla más allá del puente, hacia el camino del lago George y no del hotel.


  El detective se paseó unos minutos más por el puente antes de dirigirse a la galería del hotel, donde fue recibido por la cacatúa con un “¡Caramba!”. Tomó una de las sillas que estaban apoyadas contra la pared y se sentó cerca del viejo Simpson, cuyo rostro se animó visiblemente ante la perspectiva de tener con quién hablar.


  —Bonito lugar y bonito día —comentó Bony.


  —Así parece —asintió el anciano con indiferencia. Sus cansados ojos recorrieron al nuevo huésped desde el negro cabello a la punta de los zapatos y volvieron a brillar con un resplandor de esperanza—. ¿Tiene usted dinero? —le preguntó.


  —No mucho —respondió Bony recordando las advertencias que le había hecho el hijo.


  —Es lástima. Parece que nadie tiene dinero. ¿Es usted valiente?


  El viejo miraba furtivamente hacia la ventana abierta que se hallaba a espaldas de Bony. Entonces acercó más su silla de ruedas, y murmuró:


  —Yo sé dónde hay montones de botellas. Mi hijo y Ferris van a Dunkeld esta noche y la vieja se acuesta a eso de las diez. ¿Qué le parece si asaltamos la bodega? Está aquí al fondo y yo tengo la llave, la he tenido durante años. Nunca me la han encontrado y no saben que la tengo. Dentro de la bodega hay montones y montones de botellas de whisky, de coñac y de vino; montones y montones. ¡Vamos a pasar hoy la gran noche, ¿eh?! Hace muchos años que no he saboreado un verdadero trago y estoy más seco que una cerilla. Podríamos encerrarnos allí los dos y beber y beber. ¿Qué le parece?


  La voz era apremiante, ansiosa. Tenía los ojos muy abiertos y con expresión implorante. El prisionero de la silla era prisionero de un cuerpo moribundo. ¡Cómo soñaba el pobre escapar; escapar siquiera por un par de horas! El corazón de Bonaparte se inundó de piedad; pero, dominándose, sólo respondió:


  —Tengo que pensarlo.


  —¡Pensarlo! —gruñó el viejo—. ¡Tener que pensar una proposición como ésa! ¡Beber gratis tanto como se pueda durante un par de horas! ¡Y tiene que pensarlo! La generación moderna es floja; eso es lo que pasa. No tiene agallas, no… no… ¿Cómo dijo usted que se llamaba?


  —Llámeme Juan. ¿Qué le pasa a usted?


  —¡Que qué me pasa! —fue el indignado eco—. No me pasa nada, joven, nada más que mi artritis y mal sabor de boca de cuando en cuando y el gaznate reseco. Yo tengo buena salud y muchas agallas y no me asusta, como a usted, atacar a una bodega de licores. Es una bodega espléndida y yo tengo la llave. Todo lo que le pido a usted es que vaya allá conmigo después de que mi mujer se haya dormido, y que me abra la puerta, porque yo no puedo levantarme hasta alcanzar la cerradura. Le repito que no me pasa nada raro.


  —¡Diantre! —murmuró la cacatúa con asombrosa oportunidad. Refunfuñó algo más y por fin gritó: “¿No vamos a beber?”.


  CAPÍTULO III


  Los prisioneros


  III. Los prisioneros


  —¡Alcánceme ese bicho! —suplicó el viejo Simpson—. ¡Déjeme sentir su pescuezo en mis manos! Lo cuelgan ahí nada más que para que se burle de mí y me moleste. ¡No quieren que me cure y vuelva a ser el amo de mi casa!


  Amargas lágrimas rodaban por sus arrugadas mejillas y sus blancas barbas cuando Bony le preguntó:


  —¿Ha vivido usted mucho tiempo aquí?


  Los labios del viejo temblaban mientras se secaba las lágrimas con la manga. Bony dirigió sus ojos hacia el paisaje durante un momento, y al volverse se encontró con un cuadro de juventud, virilidad y valor.


  —Desde antes de que usted naciera —fue la respuesta—. Yo y mi mujer vinimos aquí el año uno. Entonces no había caminos para ir a ninguna parte, y cuando dejamos Dunkeld, en estas montañas no había más que una senda que llevaba a Baden Park. Cada milla de esa senda era más pesada que veinte de camino llano.


  Los recuerdos borraron los estragos de la edad remodelando las facciones como un maquillaje que rejuvenecía al hombre de ayer. La voz perdió su temblor y se hizo firme, y la energía del pionero brillaba en los claros ojos azules.


  —Yo era joven entonces y mí mujer era más joven que yo. Yo guiaba seis mulas de carga y ella cuatro caballos que tiraban de un carro. Además, esperaba el nacimiento de Alf. Tardamos quince días en recorrer treinta millas. Tuve que construir dos puentes en esas dos semanas; pero Kurt Benson me había prometido tierras y ayuda si lograba llegar hasta aquí. Lo conseguimos y a tiempo. Nos establecimos aquí mismo, junto a ese arroyo. Este claro era también así entonces, y en cuanto soltamos las mulas y los caballos, la primera noche, mi mujer dio a luz. Llovía a cántaros y hacía frío. Ahora quieren hospitales y doctores. Flojas, eso es lo que son ahora. De todos modos, limpiamos las tierras de atrás del arroyo y sembramos uvas y otras frutas. El padre de Benson era un buen hombre y cumplió su ofrecimiento. Nos ayudó en todo lo que pudo y más tarde nos consiguió la licencia para el hotel y nos estableció, poniendo anuncios en el periódico para que vinieran huéspedes, ayudándonos a hacer el camino y todo lo demás. El primer chico, Alf, se nos ahogó en el arroyo cuando tenía tres años; en seguida nació Jaime, y después, Ferris. Nos fue bien, a nosotros y al viejo Benson. Todo esto es mío, ¿entiende usted?, y todavía no me he muerto. Jaime me ha pedido desde hace años que se lo pase a él; pero, ¡ni hablar! Tengo hecho un testamento, ellos no saben dónde está. Les gustaría saberlo, mas no lo conseguirán, no, hasta que me haya muerto. Si supieran donde está lo quemarían y una noche dejarían abierta la bodega para que yo entrara.


  —¿Para qué? —preguntó Bony sin mucho interés, ya que la historia que escuchaba era bastante corriente.


  La voz del viejo cambió, convirtiéndose en un murmullo silbante:


  —Para que entre y beba, y beba, y no vuelva a salir nunca más. Así habría otro cadáver en la bodega, tieso y frío. ¿Usted no me dejaría quedarme allí y beber, y beber hasta que me muriera, verdad? Usted me escucha y me habla; los otros no lo hacen. Jaime no los deja. Siempre les dice a todos que yo estoy loco y que me imagino cosas. Los aleja de mí y me dejan solo y atormentado por ese pajarraco burlón. Y su madre los respalda.


  La cacatúa se sacudió, agitó las alas y lanzó un chillido. Esto pereció borrar el maquillaje que había cambiado al viejo.


  —¡Vete al diablo! —grito el pajarraco.


  La enredadera ocultaba parte del barandal y ni Bony ni el inválido vieron que dos hombres se acercaban. Vestían trajes de montar, botas café y anchos cinturones. Uno de ellos rió. Ambos eran jóvenes y delgados, con la piel bronceada por el sol y el viento.


  —¿No vamos a beber? —preguntaron los dos a la cacatúa, el primero con acento extranjero y el segundo con el acento cortante de la gente de la ciudad. El animal respondió con un chillido agudo y se colgó cabeza abajo. Cuando los hombres entraron al edificio, el viejo murmuró:


  —Son hombres de Benson.


  No había ninguna razón aparente para que esta información fuera dada en esa forma. La voz denotaba temor, aunque ya no había miedo en los viejos ojos azules que miraban fijamente a Bony. A éste le pareció ver una expresión de burla en ellos.


  —¿Reciben ustedes muchas visitas? —le preguntó Bony; y vio reaparecer la expresión de amargura en la arrugada cara.


  —En esta época del año, no. En Navidad y Pascua de Resurrección estamos llenos hasta rebosar. Entonces no me dejan sentarme aquí afuera. No les importaba cuando Ted O’Brien trabajaba aquí y nos poníamos a hablar de los viejos tiempos. Pero Jaime se deshizo de Ted. Dijo que bebía demasiado. Lo encontró una mañana temprano en la bodega, completamente borracho. —Las lágrimas volvieron a correr por sus mejillas—. Desde que echaron a Ted O’Brien no tengo a nadie con quien hablar. Usted seguirá hablando conmigo, ¿verdad? Usted no creerá que estoy chocheando, ¿verdad? Seamos amigos, y una noche de estas asaltamos la bodega. Vamos a hacerlo hoy. Jaime y Ferris van esta noche a Dunkeld. Oí a Ferris decírselo a la vieja.


  La conversación se convirtió en un monólogo de quejas, y poco después salieron los dos jinetes seguidos de Jaime Simpson. Por un momento se detuvieron en los escalones de la galería, conversando en voz baja, y cuando los hombres se fueron, Simpson vino hacia Bony y el viejo. Su sonrisa no iba dirigida a su padre.


  —Esta noche serviremos la cena a las seis porque mi hermana y yo vamos a Dunkeld —dijo—. Son las cinco y media. ¿Querrá usted un trago antes de cenar? Le pregunto porque me gustaría ir a vestirme.


  —No, gracias; quizá más tarde —respondió Bony.


  Simpson sonrió nuevamente, aunque sus ojos permanecieron fríos, y dijo:


  —Mi madre no se siente muy bien hoy; así es que si quiere puedo dejarle una o dos botellas en su cuarto.


  —Sí, es una buena idea. Déjeme una botella de whisky y otra de soda. Pienso acostarme temprano.


  Simpson asintió con la cabeza y entonces lanzó una ojeada al viejo, quien no había dicho palabra.


  —Y ahora, papá, voy a llevarte a la cama antes de vestirme.


  —¡Yo no quiero ir a la cama! —gritó el inválido—. Es demasiado temprano. Falta mucho para que se ponga el Sol.


  El hijo se colocó detrás de la silla de ruedas e hizo un guiño a Bony. El padre gritó que él podía acostarse solo, que nunca necesitaba acostarse, que podía dormir en su silla o en cualquier parte y a cualquier hora, que Bony podía llevarlo a la cama más tarde. A pesar de sus protestas, la silla fue empujada hasta desaparecer por una esquina del edificio mientras el anciano agitaba amenazadoramente su viejo puño. La voz se fue apagando y Bony imaginó que el viejo había sido metido en el cuarto que quedaba a la vuelta de la esquina, de donde salían aún sus inútiles protestas. Por fin, la voz del anciano se convirtió en un murmullo, y Bony se quedó pensando lo extraño que era el que el hijo no hubiese vuelto a hablar después de desaparecer con el inválido.


  El sentimiento de piedad que sentía hacia el viejo Simpson fue transformándose en interés. ¿Por qué su hijo no le permitía hablar con los huéspedes? No parecía estar chocheando; algo senil, quizá; eso era todo; irritable y sintiéndose a menudo muy desgraciado. Pero, ¿quién no se sentiría lo mismo en su caso? Lo único que deseaba era conversar. Y si al huésped no le importaba, ¿por qué se le negaba esto?


  ¿Sería porque parecía dispuesto a divulgar asuntos de familia? Probablemente. Negar al viejo la bebida estaba bien; pero aun eso podía tener otra interpretación. Una sonrisa apareció en los ojos de Bony. Su subconsciente le había dictado pedir una botella de whisky cuando él apenas probaba esa bebida. Pero un trago podría soltar la lengua del viejo y hacer que hablase más sobre la bodega y el cadáver que allí había.


  La cuestión ética tendría que ser estudiada más tarde, si ello fuera necesario. Después de todo, un anciano inválido que conserva una propiedad y está incapacitado para manejarla, puede resultar una carga y estropear cualquier negocio. Con un padre inválido, el hijo tiene responsabilidades para con su madre y su hermana.


  Simpson apareció a la vuelta de la esquina de la galería.


  —El viejo nunca quiere irse a la cama —dijo—. A veces es difícil conseguirlo y mamá no puede interrumpir su trabajo en la cocina para atenderlo.


  —Dice que tiene artritis —comentó Bony—. Es muy dolorosa, ¿verdad?


  —Sí; y el médico dice que no hay esperanza de que se cure. Generalmente le damos una pastilla para dormir, alrededor de las diez. —Simpson hizo una pausa, apretó los labios y miró fijamente a Bony—. No me gusta pedirle esto —añadió—; no lo haría si mamá se encontrase bien. Pero como mi hermana Ferris y yo tenemos que ir esta noche a Dunkeld… Me pregunto si a usted no le importaría ir a eso de las diez al cuarto del viejo y darle su pastilla.


  —Encantado. Así lo haré —aseguró Bony, y la atractiva sonrisa de su interlocutor se extendió por todo el rostro y alegró hasta los ojos.


  —Dejaré la pastilla y un vaso de agua sobre la mesa del corredor. Tenga cuidado de que no escupa la tableta, porque a veces lo intenta hacer. Ha estado contándole sus penas, ¿no?


  —No, no —replicó Bony—. Estuvo contándome cómo él y su esposa llegaron aquí y se establecieron. Debe de haber sido bastante duro en aquellos tiempos, sobre todo para una mujer.


  —Me imagino que sí. Bueno; tengo que sacar el automóvil y vestirme. Dejaré su botella de whisky y la de soda en su cuarto, y el soporífero del viejo, en el pasillo. Luego nos veremos. Y… gracias. Así mi madre podrá acostarse tan pronto como acabe la cena; estará bien hasta que regrese Ferris.


  Rápidamente se fue de la galería, desentonando con lo tranquilo del ambiente. Desde luego no era un hombre de campo, y esto causaba sorpresa a Bony al compararlo con el viejo inválido. Un auto fue sacado del garaje y traído frente a los escalones de la galería. Nuevamente apareció Simpson y entró en la casa. Después de unos minutos, Bony se levantó y se puso a estudiar el automóvil.


  Era bonito, nuevo, acabado de comprar; un Buick todo negro y cromo, inmaculado y reluciente. Bony recordó que el precio de esos coches era de más de mil libras esterlinas. Como Simpson, el auto estaba fuera de ambiente.


  Se encontraba en la sala estudiando el mapa de la región, cuando oyó el gong anunciando la cena. El mapa había sido hecho por un artista y era un buen adorno. El hotel, en el claro, estaba excelentemente reproducido, y detrás se veían los establos, gallineros y viñedos. El camino por donde apareció el Roll-Royce no se veía más allá de los viñedos. El arroyo y el puente de la senda que conducía al lago George figuraban también en el mapa. Todos los detalles estaban claros. Se podía ir al lago, y después, continuando por un camino que daba una ligera vuelta, se podía volver a tomar el camino de la barranca de Hall.


  Al entrar en el comedor Rony vio una pareja bien vestida comiendo en una mesa y le sorprendió algo reconocer a Simpson en el elegante hombre vestido de smoking. Su compañera era una muchacha de más de treinta años, igualmente bien vestida. Ella se levantó para indicar al huésped su lugar en otra mesa ya lista.


  —¿Tiene la bondad de sentarse aquí? —dijo en voz baja.


  Bony se inclinó y se sentó. Le dieron el menú e hizo su selección. Notó que las manos de la muchacha estaban bastante estropeadas por el trabajo y que su maquillaje no estaba bien aplicado. No llevaba las ropas con la distinción de su hermano.


  Bony estaba todavía esperando su cena, cuando la muchacha y Simpson se levantaron, pasando junto a él hacia la salida. Simpson caminaba con soltura; precedía a la joven y olvidó sostener la puerta abierta. Bony, al ver la escena, pensó en una mujer aborigen junto a su amo y señor.


  Una anciana de aspecto débil entró al comedor llevando una bandeja. Su escaso pelo era blanco, tenía la cara gris y sus ojos castaños eran muy vivos. Mientras colocaba la sopa ante Bony, dijo en voz muy fina:


  —No debe preocuparse por que sea yo quien le sirva esta noche. Mi hija salió de paseo, porque rara vez tiene una noche de esparcimiento.


  —¿Es usted la señora Simpson? —preguntó Bony poniéndose en pie.


  —Sí —replicó la anciana, con los ojos muy abiertos, mirando a Bony—. Siéntese y tome su sopa. Creo que le gustará. ¿Le gustan las patatas muy doradas?


  Ya estaba tomando el café cuando ella le dijo:


  —Deseo que no se sienta muy solo esta noche. Voy a acostarme temprano porque no me he sentido muy bien últimamente. Gracias por haber aceptado dar a mi esposo la pastilla. A veces tiene fuertes dolores.


  Bony se puso otra vez en pie porque aquella mujer, a pesar de su aspecto de trabajadora y de estarle sirviendo la comida, tenía en su personalidad ese indefinido atributo que demanda respeto.


  —No tiene usted que preocuparse por el señor Simpson; yo me ocuparé de él. Estuvo contándome cómo tuvieron ustedes que luchar para establecerse aquí cuando llegaron.


  Una sonrisa iluminó los oscuros ojos y se extendió por las arrugadas mejillas. Después, de pronto, la sonrisa se apagó.


  —No debe usted creer todo lo que cuenta mi marido —dijo—. Es muy pretencioso. Sin duda, esos años fueron duros y los dos tuvimos que trabajar mucho. Después vinieron tiempos más fáciles y entonces mi esposo empezó a beber demasiado. Ahora está pagando sus pecados. Todos tenemos que hacerlo, como usted sabe. Y ahora hágame el favor de perdonarme: tengo que dar su cena al mozo.


  Bony sorbió su café y fumó un cigarrillo. Estaba pensativo. El viejo y su mujer habían sufrido penalidades; habían trabajado como esclavos y crearon un hogar, domesticando el agreste paraje. Pero el tiempo los había vencido al perder la juventud y el vigor, y les había dado pocas alegrías y muchas penas. ¿Y qué habían logrado con sus duros trabajos y su frugalidad? Ella, el vacío; él, dolores. Ellos, y gente como ellos, habían formado una nación y podían ver el esplendor de ésta.


  Se sentó en la galería, contemplando cómo caía la noche y cómo los pájaros volvían a sus nidos. El Sol se ponía sobre las tierras que el viejo había sembrado. ¿Cómo era posible que el pequeño hotel campesino pudiera proporcionar ropas elegantes y un lujoso automóvil si los viejos no hubiesen ahorrado, privándose de muchas cosas?


  Eran las diez cuando fue a su cuarto por el whisky. A su paso por el corredor recogió la pastilla y el vaso de agua. El viejo estaba despierto y conversaron durante diez minutos, arreglándoselas Bony para proporcionarle un poco de distracción.


  En la terraza, la obscuridad era como un manto de terciopelo perfumado, y al pasar bajo la jaula del ave la iluminó con su linterna y dijo:


  —Tú y el viejo estáis presos para toda la vida; pero al menos él disfrutó de años de libertad.


  CAPÍTULO IV


  El hombre de Texas


  IV. El hombre de Texas


  A la mañana siguiente Bony salió del hotel al amanecer. En el cielo flotaban tenues nubecillas y el viento sacudía las ramas de los árboles que bordeaban el claro. Atravesó el puentecillo, tomando el camino del lago George, y un terrier de pelo duro acudió corriendo a reunirse con él. Desde el patio del hotel llegaba el canto de los gallos, y a su paso, entre los arbustos, cantaban los pájaros.


  Se respiraba paz y tranquilidad. Ciertamente no era aquella una atmósfera de tragedia. Pero la tragedia podía aparecer, como un ogro, surgiendo de las inmensas masas obscuras de roca, atrapando silenciosamente a dos muchachas, haciéndolas correr lejos del camino hacia lo más intrincado del bosque, alejándolas de todo auxilio posible.


  Dos jóvenes de apenas veinte años habían llegado a aquel tranquilo hotel. Y una mañana, al salir el Sol, con sus mochilas al hombro, habían tendido la mano a Simpson y a su hermana. Precisamente ahí, al cruzar el puentecillo, se habían vuelto a saludarlos con la mano, y Jaime y Ferris les respondieron, de pie en la galería. Después habían dado la vuelta a esa curva y ya no se las pudo ver más. Siguieron adelante, y luego… ¿qué? Parecía como si una de aquellas montañas las hubiera devorado.


  Corría ya el mes de marzo y aquello ocurrió en octubre. A principios de diciembre había ido un hombre que los primeros veinte años de su vida los pasó entre montañas aún más altas y salvajes que aquéllas. Un hábil detective, que conocía bien los peligros de la selva. ¿Habría logrado averiguar el misterio que envolvía aquella desaparición? ¿Habría encontrado algún indicio y aquel descubrimiento fue la causa de las balas que se hallaron en su cuerpo? Debió de haber olido la sangre que tan secretamente se había derramado. Pero Bony no la olía, y esto le contrariaba un poco.


  Repasó sus impresiones. Primero, respecto a Jaime Simpson. El que vistiera con tanto esmero y que sus trajes fueran tan elegantes, que tuviera un automóvil tan caro y excelentes caballos de carreras, no era razón para sospechar que hubiese hecho desaparecer a dos jóvenes. La hermana parecía tímida, sin la fuerza de carácter de Jaime, y era difícil imaginaría en un acto de violencia. Respecto a la madre…, tampoco parecía posible que compitiera con Joe Louis. El viejo Simpson era una ruina inútil, y evidentemente ya no era tan despierto como debió de haber sido en otros tiempos.


  Aquella gente no podía tener motivo para matar a sus huéspedes y menos para asesinar al detective Price. Este había pagado su cuenta, él mismo colocó el equipaje en su coche, cerró la puerta e instalóse junto al volante. Luego, durante unos momentos, Simpson había conversado con él, de pie junto al coche, diciéndole que esperaba que volviera por allí, prometiéndole escribirle si aparecía algún dato nuevo relacionado con la desaparición de las dos muchachas.


  Price había tomado el camino por el que habían desaparecido las jóvenes, el mismo que ahora recorría Bony. Había pasado por delante del albergue del lago George. Allí la gente del lugar reconoció su coche porque en dos ocasiones anteriores había ido a comer allí. Siguió adelante cinco millas, para llegar al camino que comunica Dunkeld con la barranca de Hall, y continuó, pasando por el cruce un tanto peligroso, hasta bajar al valle, en el fondo del cual se halla la barranca. Se hallaba a unas veintidós millas del hotel cuando fue encontrado muerto dentro de su automóvil.


  Las pruebas indicaban que fue muerto en el mismo lugar donde se le encontró. En la portezuela, junto al volante, estaban las huellas de los dedos de Simpson, que éste dejó cuando charló con Price al despedirse de él. No había otras, excepto las de un mecánico que había arreglado el auto en Dunkeld.


  El cuadro del hotel y de sus moradores no tenía más mancha sombría que el quejumbroso anciano lleno de rencor contra los que le prohibían la cosa que le había arruinado el cuerpo y trastornado la mente.


  ¿Era realmente importante aquella mancha en el cuadro?


  El viejo había dejado escapar unas palabras que podían tener un verdadero significado. Dijo que poseía la llave de la bodega e invitó a Bony a asaltarla, propósito indudablemente producido por un cerebro trastornado. También dijo que si se encontraba su testamento le dejarían abierta la puerta de la bodega “para que pudiera entrar a beber, y no volviera a salir más. Así habría en la bodega otro cadáver tieso y frío”.


  Bony continuaba haciendo conjeturas, cuando llegó a un claro de la maleza que no había sido hecho por la Naturaleza. Era angosto y estaba atestado de pedazos de troncos, y anteriormente debió de haber sido usado como camino. Consultó su mapa y vio que estaba indicado como el camino para la hacienda de Baden Park. El misterio de que aquel camino no apareciera en el mapa del hotel quedaba resuelto. Los de la hacienda utilizaban ahora el camino que bordeaba el hotel y pasaba junto al viñedo. Bony dio la vuelta y emprendió el regreso, pensando otra vez en la mancha que ensombrecía el cuadro.


  El viejo Simpson se había quejado de que su hijo no le permitía hablar con los huéspedes. La actitud del hijo se debía, sin duda, al deseo de proteger a los huéspedes (que, como es natural, deseaban sentarse en la galería) de la molestia de los lamentos del viejo. Y por eso, cuando en el hotel había mucha gente, se retenía al viejo en la parte de atrás, donde antes se entretenía conversando con el mozo, un viejo llamado Ted O’Brien.


  Este Ted O’Brien era el mozo de la casa cuando desaparecieron las dos muchachas. En el sumario del caso se mencionaba esto. El viejo Simpson le había contado que lo despidieron porque le habían encontrado borracho en la bodega, y respecto a esto, Bony había logrado averiguar algo más cuando la noche anterior había dado al viejo un trago de whisky. A su pregunta de cuándo habían echado a O’Brien, el viejo Simpson contestó que fue en los primeros días de noviembre, lo cual era después de la fecha indicada en el sumario.


  Jaime tenía razón para despedir a un mozo que se mete en la bodega y se emborracha. Que el viejo Simpson afirmara que O’Brien era demasiado honrado para hacer semejante cosa, contaba poco, dado su estado mental; pero había que tenerlo en cuenta y era necesario comprobar los subsiguientes movimientos de O’Brien.


  Y también era conveniente fortalecer todavía más la confianza que le tenía el viejo Simpson.


  Al cruzar el puentecito, Bony vio que el lujoso Buick era lavado por un joven alto, vestido de mezclilla azul. Acercándose al coche, Bony saludó al joven, quien lo miró con unos grandes ojos pardos bajo una espesa masa de cabello castaño.


  —Buenos días, señor. ¿Tomando el aire?


  El acento hizo fruncir las cejas al hombre que rara vez se asombraba.


  —Americano, ¿eh? —exclamó.


  —Sí, señor; soy de los Estados Unidos. Me llamó Glen Shannon, soy el mozo del hotel.


  —¿Del Sur, verdad?


  —De Texas.


  —Bonito coche éste —comentó Bony—. ¿Hace mucho que trabaja usted aquí?


  El hombre de Texas exprimió la gamuza con que lavaba el coche y continuó secando la superficie, que relucía como un espejo.


  —Desde después de Navidad —replicó—. Buen trabajo. No mucho que hacer y tiempo de sobra.


  —Le gusta Australia, ¿verdad?


  —Sí; me gusta este lugar. Me recuerda mi patria. Allá los chicos apenas si veíamos un extraño al mes. Mi padre tenía un rancho, y para nosotros aquello era el mundo. Ya sabe usted: caballos, ganado y demás. Fue la guerra la que lo cambió todo. Me incorporé al ejército, y mis hermanos, a la marina. Después, cuando terminó la guerra y volví a casa, las cosas no parecían las mismas. Era yo, claro, el que había cambiado. Así es que… aquí me tiene.


  —Supongo que regresará allá algún día.


  —¡Claro! Algún día. Mi padre me dijo: “Viaja, hijo; viaja lo más que puedas. Nosotros, los Shannon, nunca nos hemos dejado enmohecer”. —Los pardos ojos brillaban alegres al mirar a Bony, y agregó—: Mi padre nunca paraba mucho en ninguna parte. Que yo recuerde, no tenía moho, y era tan calvo como una bola de billar. ¿De qué lugar de Australia viene usted?


  A Bony le parecieron muy atractivos el ademán con que se echaba hacia atrás la cabellera que le cubría la frente y la sonrisa alegre que iluminaba sus ojos. No representaba más de treinta años.


  —Tengo una pequeña hacienda en Nueva Gales del Sur —explicó Bony—. Está como a trescientas cincuenta millas de aquí, hacia el Norte. Crío ovejas.


  —¿Ovejero, eh? Es interesante. Nosotros nunca tuvimos ovejas. ¿Tiene muchas?


  —Unas diez mil —respondió Bony.


  —¿Diez mil? ¡Vaya; eso es un montón! ¿Cuántos acres tiene su rancho?


  —Cien mil. Como le dije, es sólo una pequeña hacienda.


  Shannon miró de frente a Bony.


  —Cien mil… ¿No bromea? ¿Qué es entonces para usted una hacienda grande?


  —Pues…, bueno; algo como entre tres cuartos a un millón de acres.


  —Debe de haberle costado un dineral construir una cerca alrededor de esos cien mil acres.


  —Antes de la guerra costaba como veintidós libras esterlinas la milla.


  —¿Tanto? ¿Cuánto miden sus alambradas?


  —Nada. Mis cercas son sólo de alambre corriente.


  Shannon se volvió a su trabajo y continuó:


  —¿Las cercas de su tierra no serán más altas que las de por aquí?


  —No. No es necesario.


  —¿Para qué querrán una cerca de ocho pies de alto, con un alambre cada seis pulgadas y un saliente hacia afuera de cinco alambres más?


  —Para defenderse de los japoneses, me imagino —comentó Bony riendo—. ¿Dónde hay cercas así?


  —No me acuerdo bien. Un tipo que estuvo aquí hace un par de semanas me lo contó. ¿Tienen ustedes por allá buenos caminos?


  —Aceptables. En tiempo de lluvias los coches apenas pueden transitar, porque nuestros caminos son de tierra, ¿sabe?


  —¿Cómo me iría, cuando llueve, con una motocicleta?


  —Bastante bien. ¿Tiene usted una?


  —Sí. Está dentro del garaje. ¿Qué época es la mejor para conocer esa parte de Australia?


  Shannon parecía ansioso de saber. Cuando pertenecía al ejército había estado en Melbourne y Sydney, y, al parecer, lo único que dificultaba su ansia de viajar era el racionamiento de gasolina. Comentó si realmente habría todavía necesidad de esto, y Bony dijo que se hacía con el fin de conservar a una porción de gente en puestos en los que hacían falta. Shannon agradeció con una amistosa y franca sonrisa sus informes y Bony se dirigió al hotel para desayunarse.


  Bony había sentido con frecuencia el deseo de conocer América, y mientras se desayunaba, servido por la señora Simpson, sintió acentuarse este deseo. Nadie como él conocía Australia, con su encanto y su ambiente de antigüedad. Dos cosas deseaba conocer de los Estados Unidos: el Valle de la Muerte y el Gran Cañón del Colorado. Y tres cosas le gustarían: ser huésped de un jefe indio, pescar merlín en la costa de California y conocer al jefe de la Oficina Federal de Investigaciones.


  Pasó el día en la galería del hotel soñando con esas cosas y en cómo lograr cuatro meses de permiso para poder convertir en realidad sus sueños. Al atardecer se fue a pasear por el camino por donde había visto llegar al magnífico Rolls-Royce. El Sol incendiaba las gigantescas cumbres de negro granito hasta más allá de donde un alpinista experto podría difícilmente haber trepado. El granito aparecía como teñido desde el gris obscuro hasta el rojo brillante.


  El camino que siguió lo llevó más allá del hotel y de los edificios de la parte posterior; después cruzó un prado de diez acres, en cuyo extremo se alzaban las caballerizas y las pocilgas, atravesando más adelante los viñedos abandonados que se mezclaban con la maleza. Más allá, el camino torcía bordeando el pie de la cordillera y también el arroyo, y luego comenzaba a subir suavemente, hasta llegar a unas puertas pintadas de blanco que cerraban el camino.


  Las puertas eran de acero tubular. Estaban cerradas con una pesada cadena y una sólida cerradura, y más allá el camino seguía en ascenso bordeando las masas de rocas. Bony podía ver que la cerca de alambre puado, de ocho pies de alto, continuaba hacia la izquierda hasta los picachos de granito. A la derecha bajaba en dirección al arroyo; y como se había quitado la maleza, probablemente para facilitar la inspección de la cerca, Bony pudo caminar a todo lo largo de ésta hasta llegar al arroyo, donde, con gran asombro, vio que la cerca terminaba.


  En lugar de regresar a lo largo de la cerca siguió con bastantes dificultades, por el mismo arroyo. De cuando en cuando podía divisar la cerca del viñedo más allá del camino, y como se aproximaba cada vez más a ella se encontró de pronto junto a una senda que bordeaba el arroyo, por la que pudo avanzar fácilmente.


  Como siempre, el terreno le interesaba. En la estrecha senda observó huellas de diversos pájaros, de zorras, de unos perros, dos, por lo menos, y, recientes, las pisadas de un hombre alto. Eran las huellas de las botas de Glen Shannon. Había andado por el lugar más de una vez, según Bony pudo observar, y después había abandonado el sendero cerca de unos eucaliptos entre el arroyo y la senda.


  Una marca en uno de los troncos de esos árboles llamó la atención de Bony. Eran unas cuantas hendiduras pequeñas, por las que había chorreado la resina del árbol. Contó por lo menos treinta hendiduras, rodeadas por un círculo de doce pulgadas de diámetro.


  El árbol había sido utilizado como blanco. Las armas empleadas no eran balas ni flechas. Eran cuchillos. Seguramente que Glen Shannon fue allí a practicar el lanzamiento de cuchillo, y no quedaba duda de que era un experto. Los había lanzado desde una distancia de veinte pasos, y ni un cuchillo cayó fuera del círculo señalado.


  CAPÍTULO V


  Una inexactitud terminológica


  V. Una inexactitud terminológica


  Aquella noche, durante la cena, los Simpson y el mozo americano ocupaban la otra mesa y parecía que la familia trataba amablemente al viejo Simpson, sentado a la cabecera, Después de la cena, Bony se reunió con el inválido en la galería.


  —¿No fuma usted? —le preguntó.


  —No me dejan desde que prendí fuego al colchón. —El viejo comenzaba ya a lloriquear cuando se oyó el ruido de un auto que se aproximaba—. Deben de ser los Benson —dijo—. No quiero verlos. Este Benson de ahora no es como su padre. Ni su hermana, tampoco.


  El auto se acercó y Simpson se apresuró a bajar los escalones. Bony, sentado en la galería junto al viejo, apartó unas ramas de parra para poder ver sin necesidad de levantarse, y vio cómo un hombre invitaba a Simpson a entrar en el coche, cómo el segundo ocupaba un pequeño asiento que daba la espalda al chófer y cómo dejaba la puerta abierta.


  El señor Carlos Benson estaba sentado en el rincón del asiento posterior que quedaba más cerca de Bony. Era un hombre robusto, de unos cuarenta y cinco años, con el cabello gris cortado al rape. Su cara, de facciones acusadas, permanecía seria.


  —Tiene más dinero que el rey —murmuró el viejo Simpson—. No sé qué hace con ello. No ha gastado mucho en estos dos últimos años. Antes solía invitar a mucha gente. Se daban grandes fiestas en la hacienda de Baden. Allá, en Portland, tiene también un barco muy grande; pero en estos últimos años apenas lo han utilizado.


  Jaime escuchaba en silencio lo que decían los Benson. De cuando en cuando hacía un gesto afirmativo. La mujer que estaba junto a Benson bostezó, tapándose la boca con la mano enguantada. Parece, pensó Bony, algunos años más joven que su hermano.


  —No puede arruinarse —murmuró el viejo—. Sólo el otro día acaba de vender veinte borregos padres, de los novecientos que tiene. No es como su padre, que era un buen amigo mío. Acostumbraba venir para tomarnos juntos un trago. Nunca pasaba por aquí sin entrar a vernos a mí y a la vieja. ¿Me dará usted otro traguito esta noche?


  —¿Qué fue lo que me prometió anoche? —preguntó Bony—. Recuerde.


  Simpson salió del automóvil, cerró la puerta y dijo algo que Bony no pudo oír. Benson, entonces, volvió el rostro hacia Bony. Era una cara serena, fría, maciza. Por primera vez sonrió glacialmente y Jaime se hizo a un lado para ver partir el auto, que desapareció en la curva del camino.


  —¿Cómo son los dueños del albergue del lago George? —preguntó Bony al viejo.


  —Apenas los conozco —respondió el anciano mientras Simpson subía a la galería y desaparecía dentro del hotel—. Lund y su esposa han estado allí mucho más tiempo del que pensé podrían soportar. Aquello es muy desolado. Calculé que estarían, cuando mucho, seis meses, y ya llevan tres años. El albergue estuvo cerrado cinco años, antes de que ellos vinieran.


  —Entonces, ¿no fueron ellos los que lo construyeron? —insistió Bony a pesar de que ya conocía todos los detalles sobre los habitantes del albergue.


  —No; no fueron ellos. Fue el padre de este Benson quien lo construyó, como una especie de campamento para ir a pescar. Lund lo tiene solamente arrendado. ¿Hay alguna posibilidad de que me pase usted media botella de whisky?


  Bony se inclinó hacia adelante y, golpeándole suavemente una pierna, dijo:


  —¿Su hijo sabe luchar?


  —¡Ji, ji! —rió el viejo—. ¡Que si sabe luchar! ¡Era el campeón del Distrito Oeste!


  —Entonces no voy a pasarle media botella de whisky —dijo Bony con cómica solemnidad—. Le apuesto a que ese Ted O’Brien no se arriesgó a que le rompieran la cabeza.


  Los ojos cansados se abrieron de par en par y Bony dijo con más fuerza:


  —¡Le apuesto una botella de whisky contra nada a que Ted O’Brien se arriesgó más de una vez!


  —No lo echaron por eso. Lo echaron por encontrar la puerta de la bodega abierta y a él borracho perdido dentro. Al menos, eso es lo que Jaime me dijo.


  —¿Dónde está ahora? ¿Lo sabe usted? —preguntó Bony.


  —¡Ji, ji! No vive en ninguna parte. Nunca tuvo hogar. Una hermana suya vive en Hamilton, pero él nunca le escribía ni fue a verla en muchos años. Era un hombre de fiar el tal Ted. Nada de cuentos con él. Siempre hizo bien su trabajo. El… —las lágrimas rodaron por las barbas—. No vino a despedirse de mí. Deben de haberle contado un montón de mentiras respecto a mí. O tal vez no lo dejaron venir a despedirse.


  —¿Le contaron cómo se fue, quién lo llevó a Dunkeld?


  —Se fue como vino tres años antes. A pie. Recogió sus cosas y se largó. Cómo me gustaría a mí hacerlo si pudiera levantarme de esta maldita silla.


  —Dígame… —comenzó Bony, cuando se desató un torrente de música que disminuyó de volumen para luego volver a aumentar. Al principio, Bony pensó que se trataba de una radio; pero, no. Dentro de la casa alguien tocaba un órgano, que no es instrumento corriente. El viejo se quedó inmóvil, como encogido en su silla. La música continuó. El organista era un verdadero maestro.


  —¿Quién toca? —preguntó Bony.


  El viejo alzó una mano temblorosa y con el dorso se secó las lágrimas.


  —Jaime —dijo—. El órgano vale mil libras. Se lo regaló Benson hace años. Lo trajo desde Alemania. Compró dos. Eso fue antes de la guerra.


  Escucharon atentamente, y luego Bony comentó:


  —Su hijo toca muy bien.


  El viejo se animó.


  —Jaime puede tocar lo que quiera —dijo—. Cuando era chico su madre le compró una armónica, y el viejo Benson lo oyó tocar estando aquí. ¿Y qué cree que hizo? Se lo contaré: cuando su hijo volvió a la escuela de Melbourne mandó a Jaime con él. Le pagó cuatro años de estudios en el colegio, y cuando salió de allí ya podía tocar bien el piano. Su madre me hizo que le comprara uno. El muchacho podía tocar y también cantar. Canta muy bien. Después, este Benson le regaló el órgano y trajo un experto de la ciudad para que le enseñara a usarlo.


  Había aparecido Ferris Simpson y se dirigía al anciano.


  —No olvide llevarme un traguito —susurró el viejo.


  —Podrían oírme —advirtió Bony.


  —No tema. Todos duermen al fondo. Sólo usted y yo estamos en la parte delantera. Bueno; ¿qué es lo que quieres, Ferris? ¿No ves que estoy hablando amistosamente con el señor Parkes?


  Ferris miró al viejo y después a Bony.


  —Son las siete, padre —dijo con sequedad—. Ya sabe usted que Jaime insiste en que se acueste a las siete.


  Se puso tras la silla de ruedas y por eso no vio el guiño que su padre hizo a Bony, pasándose la lengua por los secos labios muy expresivamente. Cuando doblaban la esquina de la galería, comenzó a protestar de manera muy teatral.


  Estaba ya obscuro cuando Simpson cesó de tocar, y poco después se reunió con Bony, recostándose en un sillón y encendiendo un cigarrillo. Bony comentó:


  —Toca usted extraordinariamente bien.


  —Es la única cosa que en realidad me gusta hacer. ¿Toca usted algún instrumento?


  —No, en especial; pero me gusta mucho la música. Tiene usted un magnífico órgano.


  —Sí. Es alemán y muy moderno. En eso no hay quien los venza. —La luz del cigarrillo iluminó un instante su rostro—. Si no fuera por los viejos trabajaría como músico en la ciudad. Pero no puedo dejarlos. No puedo dejarlos y ellos no resistirían un traslado. Están demasiado arraigados aquí. ¿Tiene usted también familia que dependa de usted?


  —Esposa y tres hijos; tres muchachos —respondió Bony, diciendo esta vez la verdad.


  —Yo nací aquí, pero espero no morir aquí. ¿Cuánto tiempo ha vivido usted en su hacienda?


  —La tomé en 1930.


  —Yo no he estado nunca en Nueva Gales del Sur. Pero pienso recorrerla en cuanto se arregle lo de la gasolina. ¿Están por allá las cosas más fáciles?


  —No; también he pasado mis apuros —dijo Bony, añadiendo con una sonrisa—: Uno tiene que luchar bastante en estos tiempos. He conseguido reunir un poco de dinero en estos últimos tres años; pero, ¿de qué sirve? Quiero construir una casa y no puedo conseguir los materiales. Tuvo usted suerte de conseguir su Buick.


  —Sí, es cierto —admitió Simpson—. Benson, el vecino de la hacienda, pidió un Buick hace dos años, y cuando lo tuvo decidió esperar un Rolls-Royce; de modo que me vendió el Buick, por supuesto, en precio razonable. ¿Qué raza de ovejas cría usted?


  —De la región de Corriedale —replicó Bony con cierta vacilación—. Y las he cruzado con unas de raza Mac Donald para conseguir lana extralarga. ¿Entiende usted algo de ovejas?


  —Casi nada. De cuando en cuando los Benson nos dan algunas.


  —¿Cuántas tienen ellos?


  —Muy pocas, comparadas con las de usted. El mozo me estuvo hablando de su hacienda. La cantidad de terreno y de ovejas parece que le asombran. Los Benson, por supuesto, poseen la raza “Grampian”.


  —¡Así es que ellos son los criadores de las “Grampian”! —dijo Bony con admiración—. ¡Para comprar sus sementales hay que ser millonario! ¿Es muy grande su hacienda?


  —Treinta mil acres; pero sólo la mitad son de regular calidad. Sin embargo, esta región es buena. —Simpson hizo una pausa para encender otro cigarrillo, y continuó—: A los Benson no les gusta que lleguen visitantes. Claro que no se les puede reprochar. Tienen que conservar sus secretos sobre los cruzamientos. ¿Queda Balranald lejos de su propiedad?


  —De la oficina de correos de Balranald a mi casa hay dieciocho millas. Como le contaba al mozo, comparado con esto, aquello es una mesa de billar. Perdone mi curiosidad; pero, ¿es usted el Simpson que apareció en los periódicos y que buscaba a dos muchachas que desaparecieron?


  —Así es. —Simpson se estiró en el asiento y arrojó el cigarrillo por encima del barandal—. Las jóvenes se hospedaron aquí, y después que partieron para el lago George nadie volvió a verlas más.


  —Estos parajes son terribles para perderse en ellos —comentó Bony.


  —Muy cierto, Juan. Terribles parajes también para hallar cualquier cosa que se pierda en ellos. Como a una milla de aquí, hacia el Oeste, hay un barranco que tiene por lo menos una milla de profundidad. Lo que no puedo comprender es por qué las muchachas abandonaron el camino.


  —También los caminos parecen malos por esta región.


  —Lo son. Hay grandes tramos cubiertos de vegetación y otros son como esponjas: ni aun la huella de un elefante pueden retener por más de una hora. ¿Quiere un trago?


  Mientras Bony seguía a Simpson hacia el bar, iba pensando… que lo que hasta entonces había averiguado era de escaso valor. Sin embargo, tenía la impresión de que Simpson estaba como en guardia y demasiado interesado en su huésped. Simpson abrió la despensa, un cuarto pequeño fuera del bar, en donde guardaba algunas botellas para los huéspedes cuando ya el bar estaba oficialmente cerrado. Ambos se detuvieron allí un rato, bebiendo y charlando.


  —Mi hermana, los hombres de la hacienda de Baden y yo mismo, registramos todos los alrededores del barranco —continuó Simpson— y no encontramos la menor huella ni señal de que alguna de ellas se hubiera caído en aquel lugar y ni de que la otra se hubiese caído al tratar de ayudarla. No vaya usted por allí, porque a lo mejor se pierde, ¿eh?


  —No creo que lo haga —dijo Bony—, y no creo que corra ese riesgo. Lléneme la copa otra vez, por favor, y luego me voy a acostar.


  Ni en el informe oficial ni en ninguno de los testimonios de Simpson y de los demás, figuraba la mención de aquel barranco “de más de una milla de profundidad”.


  CAPÍTULO VI


  Los vigilantes


  VI. Los vigilantes


  Una semana de permanencia en el hotel Baden Park había proporcionado escasos indicios respecto a la desaparición de las dos muchachas excursionistas, pero sí muchos datos de interés para un hombre aficionado a los análisis psicológicos.


  Al parecer, los Simpson eran una familia común y corriente de gente trabajadora y de origen vulgar. El viejo matrimonio se había aventurado a construir su hogar en aquel paraje, donde lograron una vida segura y donde criaron a sus hijos. El correr de los años los había ido agotando, hasta quedar convertidos en meros fantasmas del pasado bajo el dominio del único hijo que les quedaba.


  Sin embargo, estos fantasmas podían quejarse y sollozar frente a Jaime Simpson sin causar más efecto que la lluvia sobre las masas de granito que les rodeaban. Tampoco servía de nada al viejo Simpson rebelarse contra la invalidez. Su mujer observaba a los huéspedes que venían a pintar aquellas montañas o a estudiar las maravillas botánicas de la región, y miraba con desprecio a los señoritos elegantes que llegaban con mujeres de vida alegre a beber sin cesar.


  Ferris era también una rebelde, pero no tenía nada de la energía del viejo ni de la paciencia de la madre. Odiaba las montañas y la gente que iba allí a divertirse; pero era una esclava de la lealtad hacia sus padres, que no podrían resistir la vida en los suburbios de una ciudad. Bony sospechaba que también el hermano se sentía prisionero; pero no podía comprender qué era lo que le retenía. Por lo tanto, era Jaime Simpson el que más le intrigaba.


  Sin duda debía de beber mucho cuando el hotel estaba lleno de “juerguistas”, como decía el viejo; pero durante el tiempo que Bony llevaba allí, bebía con moderación. Tenía bastante cultura, le gustaba la música con pasión, y rara vez se mostraba violento. Todo lo cual hacía pensar a Bony acerca de los motivos que le retenían en aquel lugar.


  Había momentos en los que Bony sorprendía a Simpson mirándolo con calculadora frialdad. Otros, en que una barrera de hielo impedía cualquier pregunta que pudiera aclarar el tema que le interesaba. Su vanidad se demostró claramente una noche, durante la visita de un hombre y su mujer, que pernoctaron en el hotel. La presencia de una mujer bella y bien vestida produjo en Simpson una excitación que no pasó inadvertida ni aun para el marido. Bony se dio cuenta de la alarma de la mujer y comprendió por qué quiso marcharse en seguida. Tuvo miedo de la vehemencia de Simpson.


  Como casi todo hombre vano, Jaime era mentiroso. Había dicho que las dos muchachas desaparecidas pudieron haber caído en el barranco situado una milla hacia el Oeste. Según su padre, el tal barranco no existía, y además Bony lo confirmó explorando la región indicada.


  Siguiendo su método, hizo bastantes exploraciones tratando de reconstruir el hecho ocurrido hacía cinco meses. Y por ciertas conversaciones se había dado cuenta de que tanto Simpson como Glen Shannon se interesaban más de lo corriente en sus actividades.


  Era el 15 de marzo, y el 22 de octubre las dos muchachas habían salido del hotel hacia el lago George. No podía suponer que no salieron del hotel, porque Ferris Simpson afirmaba haberlas visto partir. Las despidió con su hermano hasta verlas perderse de vista a la vuelta del camino. El testimonio de Simpson, sin el de su hermana, hubiera podido ponerse en duda; pero no era posible tratándose de Ferris.


  Lo que Bony pudo averiguar, y que no figuraba en las declaraciones, fue que Ferris Simpson estaba vistiendo a su padre cuando las muchachas se disponían a partir, y que su hermano insistió en que dejara al viejo y le acompañara para decir adiós a las jóvenes. Después de la partida, todos los testimonios estaban de acuerdo con que Simpson se entretuvo todo el día en el garaje haciendo una reparación general al coche.


  Bony había explorado desde el hotel hasta el albergue del lago George, abandonando con frecuencia el camino para seguir los senderos a través de la maleza. Con la paciencia de sus antepasados aborígenes, había buscado en el bosque las huellas impresas de lo que ocurrió cinco meses antes. La tarea resultaba todavía más difícil que las de los geólogos que venían a estudiar la formación de aquellas montañas. En su tarea, Bonaparte también resultaba un científico.


  Era la tarde de su octavo día en Baden Park. Bony se había deslizado fuera del hotel poco después de que Simpson y el mozo salieran para arreglar una bomba que estaba junto al arroyo, y por vigésima vez examinaba el terreno a ambos lados del camino hacia el lago George. Pero aquel día, como los anteriores, seguía sin hallar el menor rastro, y ya estaba convencido de que las dos jóvenes no se habían perdido en el monte.


  Guiado, probablemente, por su buena estrella, fue a dar a un trecho de pedregal que atravesaba el camino aproximadamente a una milla del hotel. Bony se acercaba a esa zona, ya de regreso al hotel, con los ojos azules siempre alerta.


  Al llegar al trecho pedregoso se sentó en un pedrusco y encendió un cigarrillo. A su alrededor no había vegetación y sólo se veían, a pocos pasos, las rodadas paralelas que habían dejado los automóviles, parecidas a la vía de un ferrocarril. A pesar del continuo paso de vehículos, sólo mostraban unas pulgadas de profundidad; tan duro era el piso en aquel lugar.


  Hacía algún tiempo, un automóvil había dado allí la vuelta. Había venido del hotel, lo habían sacado de la senda, luego lo habían colocado nuevamente sobre los surcos, parándole antes de llegar a la tierra blanda. Las huellas dejadas al dar la vuelta eran tan débiles que Bony tuvo que pasar y repasar por todo aquel trecho hasta dar con ellas y poder así seguir las elocuentes vueltas que hizo.


  De acuerdo con los testimonios reunidos y el sumario oficial, ningún vehículo había pasado por el hotel durante la visita de las excursionistas ni en los dos días siguientes. Cuando las jóvenes salieron del hotel, doblaron la curva que está a unos cien metros de la galería desde la que los Simpson las veían marchar. Debían de haber seguido adelante pasando junto a la antigua desviación que llevaba a la hacienda de Baden Park, indicada en el mapa de Bony, y que había sido abandonada por la otra que iba desde el hotel, pasando por los viñedos. Suponiendo que aquel día se acercaran a un vehículo situado en dirección al hotel; suponiendo que las hubieran apresado, secuestrado, asesinado… Por el momento no había que pensar en el motivo, sino concentrarse en aquel cuadro de cinco meses atrás.


  Bueno; habiendo llegado al vehículo allí detenido, nada hubiera podido persuadir a las muchachas a entrar voluntariamente en él. No iba en su misma dirección, a menos que le hubieran dado la vuelta después de secuestrarlas y meterlas en el coche. Bony no estaba seguro de esto, pero se inclinaba a pensar que lo habían cambiado de dirección luego que las muchachas entraron en él.


  Avanzando otro paso en las suposiciones, admitiendo que las jóvenes fueron asaltadas o aprisionadas allí, para matarlas en otra parte, ¿cómo pudo el vehículo pasar por delante del hotel ese día? El viejo, su mujer, sus hijos y el mozo de entonces, todos declararon que no pasó ningún coche ese día ni en los dos siguientes.


  Pero…, ¿y si el coche hubiese sido el Buick de Simpson? Ese no tenía que pasar ante el hotel.


  Todos los interrogados pensaban que la pregunta se refería al coche de algún turista de paso. Podía ser uno de la hacienda de Baden Park, y aun así, la gente del hotel hubiera respondido como lo hizo. La pregunta de Bony era ésta: ¿Pasó algún automóvil ese día o al siguiente?


  Pero era absurdo imaginar más allá de esto. No era el auto de Simpson, o al menos, no estaba él dentro, puesto que había pasado todo el día en el hotel, sin salir para nada. ¿Sabría él, de todos modos, lo que aguardaba a las jóvenes en el camino?, y de saberlo, ¿se había preparado una cortada insistiendo en que la hermana dejara de vestir a su padre para venir a despedir a las muchachas y juntos verlas alejarse? ¡Si siquiera pudiera hallar señales de lucha donde el automóvil había estado esperando!


  El aire era pesado, cargado con el aroma de los eucaliptos. La imponente montaña parecía aguardar. Nadie podía escapar de aquellos ojos de granito. Aun en el denso boscaje podía haber ojos vigilantes. Tal impresión la sentía Bony intensamente cuando se levantó y comenzó a observar las piedras sueltas. La mayoría de ellas eran de cuarzo y formaban una capa de dos pulgadas de grueso. La luz del Sol se reflejaba con blancura de nieve y le hacía entrecerrar los ojos. Pasaban las horas. Toda aquella pétrea alfombra fue examinada cuidadosamente.


  De alguna parte le llegó un reflejo gris. Las enormes hormigas se divertían moviendo pedacitos de cuarzo, que parecían danzar. Las sombras comenzaban a alargarse al ponerse el Sol; pero el tiempo parecía no existir para el hombre tenaz que rebuscaba con la paciencia de quien quiere hallar una aguja en un pajar.


  Sin embargo, logró hacer un descubrimiento interesante. Encontró un pedacito de cuarzo rosa en el que había un granito de oro. Deslizó la piedra en un bolsillo lateral con la naturalidad de un colegial que se embolsaba un cortaplumas que ha encontrado. Siguió la búsqueda, pulgada por pulgada.


  Para Bonaparte no resultaron de interés otros hallazgos: una nuez, probablemente arrojada desde un auto o un camión; un cigarrillo a medio fumar, que evidentemente no llevaba allí más de tres días y sobre el que no había llovido todavía; los restos de una botella de refresco, que debía de llevar varios años en ese lugar.


  Un detective sin suerte, tarde o temprano vuelve a convertirse en un policía de uniforme encargado de vigilar alguna esquina. Pero, por un instante, la suerte sonrió al impasible Bony.


  Oro incrustado en cuarzo es un fenómeno bastante corriente; pero los rubíes no se encuentran en un pedregal de cuarzo. Incrustado profundamente entre dos pedazos de cuarzo, un ojito de rojo vivo miró a Bony durante una fracción de segundo para perderse en seguida. Después volvió a verlo. Estiró la mano para tomarlo y alzó el cuarzo que lo ocultaba.


  Era un rubí, o una piedra extraordinariamente parecida a éste. Las puntas de los dedos de Bony fueron hacia él. A su lado, dijo la voz de un hombre:


  —¿Qué diablos anda buscando usted aquí?


  Junto con el rubí, los dedos agarraron un pedazo de cuarzo y la mano se quedó quieta. En el camino, justamente sobre el pedregal de cuarzo, estaba parado Jaime Simpson. Sostenía en su brazo una escopeta de doble cañón.


  Bony se levantó y arrojó a un lado el cuarzo, manteniendo entre los dedos el pedacito de rubí y clavándoselo en la palma de la mano.


  —Oro —dijo suavemente—. Eso es lo que parece que tiene este cuarzo de por aquí.


  La boca de Simpson se aflojó y se puso a estudiar el pedregal.


  —Debe usted de ser muy optimista —dijo con suspicacia. Bony se encogió de hombros y metió el rubí en el bolsillo lateral, sacando al mismo tiempo el cuarzo que antes guardó.


  —¿Qué diría usted que es esto? —preguntó mostrándole el cuarzo a Simpson.


  Simpson extendió la mano izquierda mientras sus ojos parecían tan duros como los de la montaña. Entonces su mirada cayó sobre el pedazo de piedra rosada con una pintita de oro, y la rigidez de su cuerpo desapareció.


  CAPÍTULO VII


  Explorando


  VII. Explorando


  Atendido por Ferris Simpson, Bony comió en actitud pensativa la excelente cena. En la otra mesa, el viejo Simpson trató por dos veces de entrar en la conversación general; pero no fue atendido por su hijo, que hablaba con Glen Shannon sobre el oro y sus peculiaridades en sus respectivos países.


  Simpson llevaba un traje viejo, pero bien planchado y de excelente corte; el cuello y los puños de la camisa, almidonados, realzaban el color de su cara y sus manos curtidas.


  La reacción que había tenido Simpson cuando vio el cuarzo con oro había sido algo sorprendente, sobre todo teniendo en cuenta la ignorancia que sobre el oro revelaba su conversación con Shannon.


  De regreso al hotel aquella tarde, había comentado con Bony que ese pedazo probablemente había llegado allí hacía mucho tiempo, llevado por algún torrente. Él nunca había encontrado oro en el distrito, ni nadie lo había hecho. Era extraño que Bony lo hubiera encontrado. Y entonces comenzaron las insistentes preguntas: ¿Había buscado oro? ¿Dónde y cuándo? ¿Había registrado alguna vez un yacimiento? Toda una serie de interrogaciones que, en conclusión, lo único que intentaban era investigar el pasado de Bony.


  Simpson le dijo que andaba por el pedregal buscando conejos para la cena; pero por las huellas que había dejado, Bony se dio cuenta de que había estado allí de pie durante algunos minutos vigilándolo antes de dirigirle la palabra, y que había avanzado cautelosamente, tratando de sorprenderlo.


  ¿Conejos? No. No los había a lo largo de aquel sendero. A lo largo del arroyo, sí; Bony los había visto en sus exploraciones, y también junto a los viñedos abandonados. Lo que parecía era que Simpson lo andaba buscando, lo cual indicaba que sospechaba de él.


  Durante toda la cena, Bony recordó al detective Price y pensó con interés en Simpson y sus reacciones.


  El anciano fue sacado del comedor por su hija, y cuando ésta regresó llevando café, Bony encendió un cigarrillo y concentró su mente en Price.


  Durante algún tiempo, para Bony la imagen del detective Price había estado desligada de la desaparición de las dos excursionistas; pero en vista de lo que había descubierto esa tarde, se podía pensar que existiera alguna relación. Si Price había sido asesinado por una o por varias personas, ¿era porque había descubierto algo en sus investigaciones, algo que lo convirtió en un peligro para los culpables de la desaparición? El asunto parecía una cola de perro enroscada que después de estirarla vuelve a enroscarse.


  Lo mismo pasaba al suponer que Price fue asesinado por haber descubierto algún dato fundamental sobre el despido de Ted O’Brien. El viejo Simpson parecía demasiado seguro de que éste no se hubiera marchado sin despedirse de él. Entonces, cabía suponer que O’Brien había visto o descubierto algo y lo habían hecho enmudecer eficazmente; y si Price había averiguado lo mismo, fue enmudecido, a su vez. Esta era, quizá, una hipótesis más lógica que la de que Price había hallado alguna pista sobre la suerte de las dos muchachas, parecida a la que había encontrado Bony esta tarde.


  No se trataba de un rubí, pero sí de una piedra roja y brillante que había estado engarzada en algo. Ninguna de las muchachas llevaba sombrero cuando salieron de Melbourne; pero una de ellas, Mavies Sanky, llevaba en el pelo un prendedor adornado con piedras rojas. Su amiga tenía uno igual, sólo que con piedras verdes. Los dos prendedores eran de oro de quince quilates y por eso los adornos tenían cierto valor. Por lo tanto, era difícil que se les cayeran las piedras.


  Bony decidió que era lógico suponer que era real el cuadro del automóvil esperando en el pedregal. Había habido una lucha durante la cual el prendedor usado por Mavies Sanky se desprendió de su cabello, cayó al suelo y fue levantado después, sin la piedra que quedó entre dos pedazos de cuarzo y que no fue vista.


  ¿Quiénes fueron los que encontraron el prendedor? ¿Los causantes de la desaparición? ¿O’Brien? ¿El detective Price?


  Suposiciones; tan sólo suposiciones surgían en la mente de Bony mientras atravesaba el comedor ya vacío, decidido a presionar un poco más en sus interrogatorios al viejo Simpson.


  En las escasas ocasiones en que había tenido libertad para hablar con el anciano no había podido sacar nada en limpio acerca del cadáver tieso y frío de la bodega. O el viejo estaba muy afectado por aquello, o mostraba decadencia mental, o lo habían amenazado para que callara. Ya sabía Bony que si quería información tendría que comprarla con uno o dos tragos. Y con esto en la mente, atravesaba la galería cuando la cacatúa le gritó:


  —¡Al diablo!


  —No haga caso a ese pajarraco —le dijo desde lejos el anciano—. Venga acá y charlemos un poco antes de que me metan en la cama como se mete un cadáver en su ataúd. ¿Dónde encontró ese cuarzo con oro? Según lo cuenta Jaime, no le veo ni pies ni cabeza al asunto.


  Después de sentarse cerca del anciano. Bony le describió el área pedregosa y le mostró el cuarzo rosa para que lo viera.


  El viejo lo examinó, moviéndose un poco hacia la luz y observando la pintita dorada.


  —Conozco ese lugar —dijo—: Debe de ser como piensa Jaime: que fue traído hasta allí por algún torrente. Tiene que ser así. La capa de tierra no es allí lo bastante profunda para que haya sido el lecho de un río.


  —Quizá el cuarzo haya salido de una capa bajo el pedregal —dijo Bony, y el viejo asintió.


  —¡Lástima que Ted O’Brien no esté aquí! A él se le hubieran ocurrido una o dos explicaciones. En sus buenos tiempos realizó muchas exploraciones mineras alrededor de Ballarat. ¿Cuánto tiempo piensa usted quedarse aquí?


  —Creo que unos cuantos días más.


  Los débiles ojos se volvieron hacia Bony y después, como si no prestara atención a su amigo, hacia la cacatúa.


  —Váyase mañana mismo. Vaya a Hamilton y busque a la hermana de Ted. Así puede que averigüe dónde está. Enséñele este pedazo de cuarzo, proporciónele equipo; ofrézcale hacerle socio suyo. Me encantaría ver a Ted de nuevo —dijo en voz baja y rápidamente.


  —Puede que O’Brien no haya ido a Hamilton.


  —Tal vez nunca fue; no estoy seguro y me gustaría estarlo —la voz del viejo se había convertido en susurro—. ¿Está abierta la ventana que hay detrás de mí?


  Bony miró hacia la ventana que se hallaba junto a la de su cuarto e hizo un gesto de negación. Después se levantó y se dirigió a la suya, y metiendo la mano por la ventana para tomar una caja de cerillos pudo comprobar que la puerta estaba cerrada y que el cuarto se hallaba vacío.


  Al volver a su asiento, dijo:


  —¿Qué se propone?


  —Un trago; eso es lo que me propongo. Eso y volver a ver al viejo Ted, que solía darme conversación. Haga un esfuerzo y busque a Ted, y escuche lo que le diga sobre ese pedazo de cuarzo. Pero no le diga a Jaime que va a ir a buscarlo. Jaime se va esta noche a la hacienda de Baden Park. Ese ruido debe de ser el de su automóvil que sale del garaje. Algunas noches toca el órgano para ellos.


  Bony se le acercó más y le preguntó:


  —¿Pidió usted a alguna persona que buscara a O’Brien?


  Esta pregunta produjo una conmoción al viejo. Las delgadas y sarmentosas manos se cerraron convulsivamente, soltándose después. La expresión de sus ojos se hizo astuta y la negativa fue rotunda:


  —No, nunca.


  —¿Hizo O’Brien algunas exploraciones por los alrededores? —insistió Bony.


  —Sí; algunas veces.


  —Supongo que iba al bosque a cortar leña, ¿no?


  —Claro. Conseguirnos la leña es parte del trabajo del mozo. ¿Pero qué tienen que ver los bosques con las exploraciones mineras?


  —¿Usaba en sus exploraciones un carro tirado por un caballo?


  —No. Ni tampoco usaba un avión. Tenía dos buenas piernas, ¿sabe?


  —¿Se alejaba mucho buscando leña? ¿Dos millas, quizá?


  —Nada de eso. Hay suficiente leña de buena calidad a media milla de aquí. —La voz se tornó impaciente—. ¿Qué intenta usted con todas estas preguntas?


  Bony observó:


  —Me pregunto por qué está usted tan interesado en averiguar lo que le pasó a O’Brien.


  —Ya se lo dije. Ted y yo éramos buenos amigos. Jaime no tenía derecho a echarlo sólo porque sé metió en la bodega.


  —Donde había un cuerpo todo tieso y frío, ¿eh?


  El viejo vaciló, carraspeó y miró con asombro al sonriente Bonaparte. Pero Bony lo único que hizo fue levantarse, estirarse un poco y bostezar y volviendo la vista hacia el anciano, preguntó:


  —¿Le gustaría un traguito esta noche?


  —¿Le gustaría un vaso de agua fresca a un hombre que se muere de sed? Usted… usted… ¿me traerá de veras un trago esta noche?


  —Puede que lo haga.


  La arrugada boca temblaba, y con mano inestable el anciano trató de reprimir este temblor. Bony estudiaba los ojos lacrimosos, observando la lucha que se libraba dentro del pobre hombre: deseo, ansiedad, inestabilidad mental. El viejo Simpson se hallaba muy lejos de estar satisfecho con el despido de su antiguo mozo y ya había expresado su incredulidad en la excusa dada por Jaime.


  —¿Sabría usted guardar un secreto? —le preguntó Bony—. Estoy lleno de secretos —fue la respuesta.


  —Muy bien. Se lo contaré más tarde, por la noche. ¿A qué hora suele regresar su hijo de la hacienda?


  —Alrededor de…, bueno, a cualquier hora entre las tres de la madrugada y el amanecer.


  —Pues iré a verlo a eso de medianoche y conversaremos un poco.


  —¿Traerá bebida?


  Bony asintió y se alejó del anciano, deteniéndose un momento ante la jaula de la cacatúa. Después descendió los escalones y fue hasta el pequeño puente que atravesaba el arroyo. El Buick estaba ya estacionado fuera del garaje; el Sol se ponía y la faz de la montaña más grande parecía el rostro de una mujer oriental, parcialmente tapado por un velo de seda púrpura.


  Sin saber cómo, Bony se encontró en la senda que trepaba montaña arriba y se preguntó qué habría más allá de esa montaña. Sintió el deseo de subir y mirar. Sin duda alguna, al otro lado de la montaña habría un valle, y más allá de éste, otras montañas; pero de todos modos, sobre la cesta podría uno sentirse bañado de color bajo la llameante luz del Sol contemplando el enorme paisaje y sin sentir otro deseo que el de volar hacia una libertad aún mayor.


  Abajo, en el claro del hotel, de pie junto al puente, escuchando el murmullo del arroyuelo y el canto de los pájaros, Bony se sintió como debe de sentirse un prisionero que desde un calabozo mira hacia arriba, a través de las rejas, al cielo abierto. No se sentía feliz, ya que la semana había estado llena de fracasos. Pero entonces recordó el hallazgo de la piedra roja del prendedor y las huellas que el coche del hotel había dejado en un trayecto de dos millas a través del boscaje hasta llegar a un gigantesco macizo de rocas. Aquello, sin duda, tenía un significado especial y él tenía que descifrarlo.


  Cuando cerró la noche, Jaime Simpson salió del hotel por una puerta lateral y subió a su automóvil para dirigirse a la hacienda de Baden Park. El ruido del motor fue apagándose hasta parecer más bien el zumbido de una abeja, y cuando cesó del todo. Bony comprendió que Jaime había llegado a la entrada de la hacienda.


  Con sus oídos podía seguir el avance del automóvil en la bajada que había después de la puerta. La noche era tan silenciosa y tranquila que podía distinguir los ruidos del auto; oyó cuando puso la velocidad en segunda, viendo después la luz de los faros que iluminaban masas obscuras de rocas.


  Alguien encendió la luz de la terraza y Bony abandonó el puente para dirigirse hacia el garaje, donde vio al mozo estudiando las huellas dejadas por el Buick y escuchando, lo mismo que había hecho él antes. Parecía petrificado, porque ni se movió cuando Bony pasó hacia la galería, caminando en silencio como sólo podían haberlo hecho sus antepasados aborígenes.


  —¿Salió a dar un paseo? —le preguntó Ferris Simpson, que estaba sentada junto a su padre.


  —¡Oh!; sólo hasta el puente —replicó Bony—. He estado contemplando la puesta del Sol en las montañas. Creo que mañana haré una excursión por allá. ¿Sabe?; me gustaría hallar una senda hasta la cumbre. Podría ir por el camino, pero las puertas de la hacienda me lo impiden y siempre están cerradas.


  —¡No entre en el terreno de la hacienda! —exclamó el viejo Simpson—. No les gustan los intrusos. Hay ovejas demasiado valiosas allá adentro. Y no vaya a subir a esa montaña, tampoco. Siempre hay peligro con las rocas que se desprenden.


  La muchacha rió en forma nerviosa. Su cara estaba en la sombra, y cuando se levantó seguía en la sombra.


  —Por favor, señor Parkes; no intente subir —dijo—. Papá tiene razón; es muy peligroso. Y… y no quisiéramos tener más disgustos.


  —¿Disgustos, señorita Simpson?


  —Sí, disgustos —reforzó el viejo—. Con gente que se pierde y otros muertos a tiros, y otros que se van sin decir esta boca es mía… ¡Ya tuvimos bastantes problemas para que ahora se rompa usted el pescuezo intentando trepar por esa montaña!


  —¡Padre: no hables así al señor Parkes! —exclamó la joven.


  —¡Hablo como quiero y cuando quiero!


  —Usted se va a la cama; eso es lo que va a hacer. ¡Mire lo que pasa por dejarle quedarse aquí hasta tan tarde! No le preste atención, señor Parkes.


  —¡Suba a la montaña! —gritó el viejo—. Así podrás empujarme a la cama, ¿verdad, niña? Bueno; espera y verás. Espera a que me haya muerto.


  Ferris empujó la silla por la galería y dobló la esquina mientras el anciano gritaba y amenazaba. Bony se sentó en un sillón pensativo porque había visto un guiño de los viejos ojos enrojecidos.


  CAPÍTULO VIII


  Preguntas en la oscuridad


  VIII. Preguntas en la oscuridad


  Era medianoche cuando Bony, en pijama y envuelto en su bata, saltó por la ventana. La noche era templada y silenciosa. Con los pies descalzos caminó por la galería, dando la vuelta hasta llegar a las ventanas del cuarto del viejo, que se encontraba situado en la parte de la casa más lejana al bar, detrás del garaje. Pero, además. Bony confiaba en su fino oído para poder oír la posible llegada de Jaime… La ventana era amplia, y una vez dentro del cuarto. Bony encendió su linterna para asegurarse de que los muebles estaban en el mismo sitio que la noche en que dio al viejo la pastilla para dormir.


  Había una mesa junto a la cama y Bony se sentó en el suelo, apoyándose en una de las patas. Más allá de los pies de la cama, las ventanas se veían como rectángulos de acero gris y la puerta estaba en la pared opuesta a la cama. Unos dedos le tocaron la cabeza, y el viejo Simpson dijo:


  —¿Me trae algo de beber?


  —Ya le dije que lo haría —replicó Bony—. No bable tan alto.


  —No hay cuidado. Ferris y la vieja duermen en la parte de atrás de la casa. No les importa si necesito algo. Lo único que les importa es que le den al viejo su pastilla para que se duerma y se esté quieto. ¡Ji, ji! ¡Por nada del mundo me hubiera tragado esa pastilla esta noche! Porque hubiera estado narcotizado cuando usted llegara. ¿Qué me trajo, eh?


  —Whisky. ¿Quiere un poco? Coja el vaso.


  Los dedos del viejo tocaron el cabello de Bony, retorciéndolo. Bony le sujetó la mano y le puso en ella un vasito. Simpson tragó de golpe, suspiró y bajó el vaso.


  —Llénemelo otra vez —suplicó.


  —No sea tan ansioso —le dijo Bony—. Sólo tengo un vaso. Ya tendrá su parte. Usted no sabe quién soy yo, ¿verdad?


  —Bueno; no es el primer ministro.


  —No; no soy el primer ministro…, todavía.


  —Todo es posible. Los ha habido con peor facha que usted. Pero tenga cuidado. En estas montañas puede encontrarse con mala gente. Anduvo por aquí un detective hace algún tiempo que se encontró con uno de esos tipos y lo liquidaron en la barranca de Hall.


  —¿Quiénes son esos tipos?


  —¿Quiénes? ¿Cómo demonios voy a saberlo? La barranca de Hall está a veinticinco millas de aquí. ¿Vino usted aquí con algún propósito especial?


  —Para encontrar a Ted O’Brien. Soy su sobrino.


  El viejo Simpson permaneció silencioso por espacio de medio minuto. Después dijo:


  —¡Sobrino de Ted! ¡De Hamilton! ¿De modo que Ted no fue a reunirse con su hermana?


  —No. Por eso decidí seguir su pista y buscarlo, comenzando desde aquí. Usted tiene sus dudas acerca de lo que pasó, ¿verdad? Cuando lo despidieron, ¿cuánto dinero tenía?


  La contestación tardó en llegar.


  —No lo sé con seguridad. Creo que alrededor de ciento cincuenta libras. Ted no era gastador. Nunca iba a Dunkeld. Además me contaba que le daban buenas propinas. Puede que tuviera algo más.


  —¿Quién cree usted que pueda haberlo robado?


  —¡Robarle! Nadie de aquí lo hubiera hecho. Jaime tiene mucho dinero. No iba a robar a Ted O’Brien.


  —Entonces, ¿por qué mataron a mi tío? —preguntó Bony. Y cuando el viejo habló, había un temblor nervioso en su voz.


  —Creo que sabía demasiado. Yo… Pero me está usted haciendo decir cosas que no quiero. Usted…


  —¡Cállese! —dijo Bony rudamente—. Ted O’Brien es mi tío y su viejo amigo, recuérdelo. Cuando desapareció, o poco antes, ¿había por aquí alguno de esos maleantes de los que me hablaba usted?


  —No.


  —¿Cuándo lo vio por última vez, y a qué hora?


  —Cuando me acostó esa noche.


  —¡Él lo acostó!


  —Sí. La vieja y Ferris habían ido a pasar unos días a Port Fairy y Jaime estaba en la hacienda de Baden Park. Parece que después de dejarme en la cama, Ted se fue a la bodega y se emborrachó. Jaime lo encontró en el suelo a la mañana siguiente; esperó a que se le pasara la borrachera y después lo despidió. Ted se fue sin venir a decirme adiós.


  —Y, ¿cuándo regresaron la señora Simpson y Ferris?


  —Dos días después. Puede que fueran tres; no me acuerdo bien.


  —¿No había nadie más aquí, nadie para cocinar?


  —No. Jaime es un buen cocinero. No había necesidad de tener otro.


  —Entonces, ¿qué es lo que le hace pensar que a mi tío le ocurrió algo?


  —Que nunca salía sin venir a decirme adiós. ¿Y ese trago?


  —¿Qué es lo que le hace pensar que a mi tío le ocurrió algo? —repitió Bony.


  —Ya se lo dije —la voz se quebró—. Mire: me paso aquí horas y horas, tendido en la cama, en la obscuridad, esperándole a usted y ahora no me da ni un sorbo. Nadie se preocupa por mí. Soy un trozo de madera que arrastran y empujan por todas partes y luego lo tiran en una cama. Pero espere a que me muera y entonces ya verá. Ellos no saben dónde está mi testamento. No lo saben.


  Bony le dejó acabar y entonces le dio un par de sorbos.


  —¿Sabe usted lo que pienso respectó a mi tío? —dijo—. Tengo la idea de que él descubrió algo relativo a esas dos mujeres que se perdieron por aquí cerca. ¿No le dijo nada de eso a usted?


  —Ted decía que no podía creer que se hubieran perdido.


  —¿Y no le dijo por qué no podía creerlo?


  —No; nunca lo dijo. Pero algo sabía de ellas. —La mano temblorosa agarró en la obscuridad el cabello de Bony—. Tal vez por eso fue por lo que Ted se marchó y no vino a decirme adiós. He pensado otras cosas, pero debe de haber sido por eso.


  Bony quitó suavemente la mano de su cabeza y se estiró un poco en el suelo.


  —¿Recuerda al detective que se hospedó aquí? ¿Hablaba mucho con usted?


  —No. Ellos no lo hubieran permitido. Usted nada más espera a que yo…


  —¿Qué hacían para impedir que le hablara? —interrumpió bruscamente Bony.


  —No me llevaban a la galería, como hacen siempre que hay huéspedes —replicó el viejo—. Tuvimos aquí hace tiempo a ese policía. Se llamaba Price. Anduvo buscando indicios por los alrededores, pero no encontró nada. Esas mujeres desaparecieron sin dejar rastro. Después que salieron de aquí supongo que desistieron de ir al lago George. Hay una desviación como a una milla de aquí, que corre hacia el Oeste. Puede que tomaran esa dirección y tropezaran con alguno de esos malvados en un camión.


  —Y entonces, ¿cómo pudo Ted O’Brien averiguar nada respecto a ellas estando eso tan lejos de aquí? —observó Bony.


  —¿Cómo? No lo sé. Pero Ted descubrió algo, porque me lo dijo.


  —¿Le contó usted a Price que Ted le había dicho eso?


  —Nunca tuve ocasión. Ni lo hubiera hecho de haberla tenido. No quiero ver esto lleno de policías. Este ha sido siempre un hotel respetable desde que el viejo Benson consiguió la licencia.


  —¿Contó usted a su esposa o a Jaime que mi tío le dijo que había descubierto algo referente a las dos muchachas?


  —¡Ni hablar de eso! —fue la respuesta—. Nunca les cuento nada. Ellos tampoco me cuentan nada a mí. Me miran como si fuera un trasto viejo. Pero espere; espere y verá. ¿Cómo va la botella?


  —El perro de ustedes nunca ladra mucho de noche, ¿verdad?


  —No. Sólo si hay alguna zorra cerca de los gallineros.


  —Pues debe de haber una zorra por ahí esta noche. ¿Jaime va a menudo a la hacienda?


  —De cuando en cuando. Es amigo de Carlos Benson desde que eran muchachos.


  —¿Por qué tienen siempre cerradas esas puertas de la hacienda? —preguntó Bony.


  —Es el límite de la hacienda —respondió el viejo—. ¿Qué hay de esa botella?


  —Puede que sea el límite; pero las puertas no sirven para guardar dentro ni para mantener nada fuera.


  —¿No? —murmuró el viejo—. Pues, sin embargo, detienen a los extraños curiosos y a los huéspedes del hotel. La gente que se hospeda aquí suele caminar a lo largo del arroyo, y al llegar a la cerca no pueden seguir adelante. A Benson no le gusta que los extraños vaguen por su propiedad. No lo culpo en lo más mínimo, porque tiene carneros que valen mil libras y se los pueden robar.


  —De todos modos me parece bastante raro. ¿Habló usted con esas jóvenes excursionistas que se perdieron aquí?


  —Sí, bastante. Era una pareja de muchachas muy simpáticas. A los Benson también les gustaron. Jaime las llevó a la hacienda la noche antes de que se fueran de aquí. Oí decir que Cora Benson quería que se quedaran allí. De todos modos, pasaron allí un buen rato. Ferris también fue. Jaime tocó el piano y las muchachas cantaron. Ferris dice que cantaban muy bien.


  Algo había en el ambiente que parecía producir una sensación de alarma en Bony. ¿Tendría algún significado la omisión en el sumario oficial de lo que acababa de contarle el viejo? Probablemente no. Echó un poco de whisky en el vaso y lo colocó en la ansiosa mano del anciano. Escuchó cómo lo tragaba con satisfacción, y de repente se puso de rodillas diciendo en voz baja, con la boca pegada a la oreja del anciano:


  —No hable. Simule estar dormido.


  Volvió a recostarse en el suelo y se metió en los bolsillos el vaso y la botella. Un intenso silencio reinaba en el cuarto. Apenas se oía el roce de las mantas que se movían y la respiración regular de un hombre dormido. El viejo era astuto. Sin duda lo habían espiado otras veces a altas horas de la noche.


  Era fuera de las ventanas, no detrás de la puerta cerrada. Bony localizó el pequeño crujido en la madera de la galería. Se acostó sobre el pecho en el suelo, observando el rectángulo de las ventanas. Lentamente movió las piernas hacia debajo de la cama; después, el cuerpo. Alzando un poco la cabeza y conservando el equilibrio podía aún mirar hacia las ventanas.


  En el marco de una de ellas apareció la figura de un hombre. El tamaño de la figura aumentó mágicamente hasta ocupar todo el espacio. Una débil luz rompió la obscuridad y Bony vio un pie y el extremo de un pantalón, a unas pulgadas de su cara. Quienquiera que fuese, estaba ya a los pies de la cama y dirigiendo la luz de linterna, velada por un pañuelo, hacia el anciano. No se oía ni un sonido. Nada rompía el silencio, excepto la respiración del viejo, y Bony se maravillaba de aquella entrada hecha sin el menor ruido. No se oía más que la respiración regular, ligeramente entrecortada.


  La luz se apagó. En el rectángulo de la ventana apareció de nuevo, por una fracción de segundo, la figura de un hombre, que desapareció en las sombras de la galería. El hombre se paró ante la ventana y luego se marchó caminando a lo largo de la galería. Si es que no se había quedado fuera, aguardando.


  Bony esperó un largo minuto antes de salir de debajo de la cama y de dirigirse, sigiloso, hacia la ventana, donde, con cautela, sacó la cabeza, explorando la obscuridad. Convencido de que el visitante del anciano no se hallaba cerca, volvió a dirigirse al viejo.


  —¿Quién era el que estuvo aquí? —preguntó en un murmullo.


  —No estoy seguro. No abrí los ojos. Pero me parece que era Jaime. ¿Cómo sigue la botella?


  —Pero el Buick no ha regresado. Lo hubiéramos oído.


  —¡Ji, ji! Jaime es listo —afirmó el inválido con débil risita—. Salió a su padre. Jaime tiene alguna sospecha; así es que probablemente dejó el auto a la salida de la hacienda y vino a pie hasta aquí. Lo ha hecho otras veces.


  —¿Cuándo lo hizo antes? ¿Se acuerda usted?


  —Claro que me acuerdo. Fue poco después de que las dos muchachas desaparecieron. Esperaba sorprender a Ted O’Brien dándome un trago. Pero se equivocó de noche. Ted y yo habíamos estado tomando un par de tragos la noche antes.


  —¿Fue entonces cuando mi tío le dijo que no creía que las muchachas se hubieran perdido?


  —Sí; fue entonces. Estábamos bebiendo y Jaime se dio cuenta. Pero no lo despidió entonces, sino semanas después, y lo hizo porque lo encontró borracho dentro de la bodega.


  —¿A qué se refería usted cuando habló de un cadáver tieso y frío dentro de la bodega?


  —A nada. Fue una especie de sueño que tuve. ¿Qué hay de esa botella?


  Bony ordenó al viejo que se quedara quieto un momento y fue hacia la ventana. Cuando se aseguró de que no había novedad, regresó junto a la cama.


  —Cuénteme ese sueño —apremió.


  —Primero déme un trago. Estoy seco —protestó el viejo.


  La atención de Bony se dividió: por una parte, inmóvil en la obscuridad, esperaba en el silencio el sonido de la llegada del Buick; por otra, pensaba qué confianza podría tenerse en lo que contara el pícaro viejo, que lo que quería era seguir bebiendo. El anciano preguntó con inquietud:


  —¿Está usted todavía ahí?


  —Sí; estoy esperando que me cuente lo del cadáver en la bodega.


  —No había nadie, le digo. Lo soñé una noche. El cadáver que yo vi en el suelo, frío y tieso, era yo mismo.


  —¿Cuándo soñó usted eso?


  —¿Cuándo? ¿Cómo demonios voy a acordarme? Déme un trago.


  La voz de Bony resonó como el choque del hielo en un vaso:


  —Cuándo… o no hay trago —dijo.


  —¡Maldita sea! —rezongó el viejo—. Fue la noche en que Ted O’Brien me trajo a la cama. Yo estaba dormido cuando en la galería se oyó un grito como de pájaro que me despertó. ¿Por qué no me da un trago?


  —Debe de haber sido mi tío el que gritó, ¿no cree usted?


  —¿Por qué quiere aterrarme? —preguntó el inválido en voz tan alta que Bony sintió impulsos de taparle la boca con la mano—. Aquí y todo a obscuras, además. Y Jaime espiando por ahí. Claro que no era Ted. Ted estaba borracho en la bodega a esas horas. Fue al día siguiente cuando Jaime lo encontró allí.


  —Muy bien. Dejemos eso. Una pregunta más y le daré otro trago. Al día siguiente que tuvo usted ese sueño, ¿qué hizo Jaime?


  —¡Qué hizo Jaime! —repitió despacio el anciano, y Bony creyó sinceramente que trataba de recordar—. Pues… me trajo el desayuno aquí, a la cama, y me contó que había echado a Ted porque lo encontró borracho en la bodega. Y después, toda la mañana estuvo con el carro y el caballo de tiro yendo a buscar la leña que Ted debía haber acarreado y que ya no hizo. Y después me vistió y me puso en la galería, y tocó el órgano toda la tarde. Después me dio de cenar en el comedor. Y luego me trajo a la cama, a dormir. Y ahora, déme ese trago.


  Bony le dio otros dos tragos, retiró el vaso, dijo al viejo que se durmiera y salió del cuarto, regresando al suyo sin hacer ruido. Volvió a entrar por la ventana por donde había salido. Sólo llevaba en el cuarto un minuto, cuando oyó el ruido del Buick que llegaba. Eran las dos menos siete minutos.


  CAPÍTULO IX


  Gente de cuidado


  IX. Gente de cuidado


  Por la mañana temprano se levantó un viento que arrancaba las hojas de los árboles y que hacía refugiarse a los pájaros en los matorrales de las cercanías del arroyo. El tiempo era tan desagradable que Bony decidió quedarse leyendo los periódicos en el saloncito próximo al bar, donde días antes había ido a buscar unas botellas con Simpson.


  —Bueno —dijo Jaime cuando Bony declinó su invitación de salir a pasear por los alrededores—. Sí; es un día para quedarse en casa. Estaré por aquí por si se le ofrece beber algo. ¿Todavía no se le ha pasado la fiebre del oro?


  —Nunca la tuve —replicó Bony de buen humor—. No tenga espíritu deportivo. Y para ser buscador de oro hay que tener alma de jugador.


  —Estamos de acuerdo. La lana y la cría de animales son más seguras. Sin embargo, a mí me gusta la emoción de cuando en cuando. —Los ojos grises, fijos, no reflejaban la amplia sonrisa de la boca—. Voy esta tarde a Dunkeld. ¿Se le ofrece algo de allá?


  —Sí, si me hace favor, tráigame una caja de pastillas del doctor Nailor para la digestión. Le costarán tres chelines y seis peniques.


  —¿Sufre usted del estómago?


  —Algunas veces. Anoche tuve que salir a caminar cuando ya estaba en pijama y con bata. Debo de haber llegado hasta el entronque del camino de Dunkeld. Sin embargo no le oí a usted regresar.


  —¡Oh; llegué como a las dos! Apuntaré eso de las pastillas. Hasta luego.


  Jaime salió hacia Dunkeld poco después de las tres. El viento pareció amainar, y después de tomar el té en la galería con el viejo Simpson, Bony salió a pasear junto al arroyo hasta llegar a la puerta cerrada de la hacienda. Mientras vagaba por allí, encontró la prueba de que, en efecto, Jaime había dejado estacionado el Buick allí mismo, enfilado hacia el hotel, y regresado a pie para recoger el coche. La ligera sospecha que tenía de que el visitante nocturno al cuarto del viejo hubiera sido Glen Shannon quedó eliminada.


  Alejándose de la puerta, Bony dejó el camino para internarse una o dos millas en el bosque que bordeaba las montañas hasta llegar a un macizo de rocas que ya había visto antes. Allí cerca, Bony encontró las huellas de las ruedas del carro del hotel, que tenían ya varios meses.


  También encontró huellas frescas de pisadas de Shannon y de Simpson. Bony había estado allí en dos ocasiones, y por las huellas dedujo que la última vez había sido observado de cerca. Eso probaba que era cierto lo que había “sentido”, lo que los pájaros le habían avisado, cuando estaba rebuscando en los cuarzos y encontró la piedra roja. El comportamiento de Simpson y de su mozo vigilando al huésped indicaba que sentían respecto a éste una inquietud especial, y que no era precisamente el temor de que se perdiera en el bosque.


  El pequeño montículo de rocas estaba en el centro de un llano. Y varios meses antes el carro del hotel había llegado hasta el mismo borde de esa zona, según indicaban sus huellas. Por el viejo y por el mozo, Bony se había enterado de que el carro servía para acarrear la leña del bosque, que abundaba a una milla del hotel. Aquel lugar se encontraba a dos millas y las huellas eran lo bastante viejas para coincidir con la fecha en que despidieron a Ted O’Brien.


  En su primera visita a aquella colina de grandes rocas, que parecían rodadas desde lo alto, Bony había hallado una especie de pasaje angosto que conducía a un espacio interior más amplio, que parecía un pequeño cuarto. Pensaba en ese lugar para sus futuras operaciones y por eso no se acercó a él en esta ocasión, por si Glen Shannon lo estaba espiando.


  Bony no lograba encajar al americano en su esquema mental del cuadro general. Shannon había entrado a trabajar en el hotel mucho después de que el detective Price se hospedara allí. Sin embargo, era preciso hacer indagaciones respecto a él: cuándo había entrado al país, sus anteriores empleos en Australia, en caso de que hubiera tenido alguno, etcétera. No era de extrañar que un ex combatiente norteamericano que visitó Australia durante la guerra volviese al país. Muchos volvían en busca de empleo o a renovar amistades hechas durante la guerra.


  Como se esperaba, el viento amainó antes de ponerse el Sol, y después de cenar, cuando Bony descansaba en la galería sin más compañía que la cacatúa, oyó que un automóvil llegaba de Dunkeld. Pensó que sería el Buick de Simpson. Pero era otro coche en el que viajaban tres hombres.


  Los vio bajarse y contemplar la fachada del hotel. La cacatúa les gritó que “se fueran al diablo” y ellos subieron a la galería para ver de cerca al pájaro, llamando después uno de ellos a la puerta.


  Ferris Simpson salió a recibirlos. El hombre que había llamado pidió cena y cuartos para pasar la noche, y la muchacha los invitó a entrar.


  Un recuerdo vago vino a la mente de Bony. Fue sólo un momento, porque en seguida comenzó a preguntarse no quiénes, sino qué eran. Conjeturaba así cuando el viejo Simpson lo llamó desde su cuarto.


  —¿Quién llamó? —dijo el viejo.


  —Unos huéspedes nuevos —replicó Bony de pie junto a su cama.


  —Huéspedes nuevos, ¿eh? ¿Cuántos?


  —Tres. Tres hombres.


  —¿Qué clase de hombres? ¿Qué aspecto tienen?


  —Uno podría ser un profesor universitario; otro, un pirata, y el tercero podría ser un superhombre. Creo que se quedan a pasar la noche.


  Los acuosos ojos azules pestañearon y la mirada era fría y astuta. El viejo dijo:


  —Oí que Ferris salió a recibirlos. ¿Reconoció a alguno?


  —Creo que no. ¿Espera usted conocidos suyos?


  —¡Esperar conocidos! Aquí siempre estamos esperando gente. Pero mis conocidos ya no existen. Por lo que me cuenta usted, no parece que se trate de gente de cuidado. De todos modos, tenga los ojos bien abiertos y no confíe en nadie. Y tráigame un trago más tarde. Sí… Estoy pensando… Me pregunto: ¿por qué me metieron hoy tan temprano en la cama? No había ninguna razón.


  Bony había llegado hasta la ventana cuando el inválido lo llamó.


  —¿Oyó lo que le dije acerca de traerme un trago?


  —Sí, lo oí —dijo Bony—. Eso dependerá de las circunstancias. Su hijo volverá de Dunkeld de un momento a otro. Sin embargo, veré si puedo.


  —Gracias, Parkes. Espero que tenga éxito en averiguar lo de su tío.


  Cuando Bony ya se marchaba, el viejo Simpson lo llamó de nuevo.


  —Si me promete una cosa —le dijo—, yo le prometeré, en cambio, contarle algo que usted no sabe.


  —¿Prometerle que?


  —Que me traerá de beber. Usted puede hacerlo.


  —Muy bien, se lo prometo. ¿Y ahora, qué?


  —Jaime no volverá hasta mañana temprano. Ha ido más allá de Dunkeld. Fue a Portland y eso está a cien millas de aquí.


  —¡Oh! ¿Y a qué fue?


  —Eso es todo lo que le puedo decir. Y acuérdese de que me prometió un trago.


  Bony intentó sonsacar al viejo algo más, pero fue en vano. Por momentos el inválido se mostraba astuto; otros parecía preocupado, o fiel a los suyos, e intranquilo respecto a Bony. Era difícil saber basta dónde podía creérsele. Para Bony no existía más que un arma. Y la utilizó.


  —Dígame a qué fue su hijo a Portland y le traeré un trago doble.


  —No estaría mal; pero no sé exactamente a lo que fue. Ni creo que la vieja o Ferris lo sepan tampoco. Las oí hablando del viaje de Jaime a Portland para arreglar algo sobre el 28 de marzo. Parece que ese día pasará algo importante. Si supiera más se lo diría. No olvide ese doble trago que me ofreció. Y usted…


  La voz se detuvo de pronto, y Bony dijo:


  —Bueno, continúe. ¿Qué iba a decir?


  —Que me prometa que vendrá a decirme adiós antes de abandonar el hotel. Así sabré que todo marcha bien.


  —Eso es fácil de cumplir.


  Desde la sombra del lecho se oyó una risita.


  —Puede que no sea tan fácil. No; no le será tan fácil si está en el suelo de la bodega, tieso y frío. De todos modos, si no viene a despedirse me pondré a imaginar cosas acerca de usted.


  Habiendo intentado otra vez que se explicara, sin obtener resultado. Bony abandonó la habitación del viejo y el hotel y tomó el camino que conducía a Dunkeld, meditando sobre el posible significado de esa fecha 28 de marzo y sobre el viaje de Jaime Simpson a Portland.


  Llegó a la conclusión de que tendría que modificar el curso de sus investigaciones. El asesinato de Price y las sospechas del viejo Simpson acerca de la expulsión de O’Brien le impedían concentrar su atención exclusivamente en el caso de las dos muchachas desaparecidas.


  A su regreso al hotel encontró en la galería a los tres nuevos huéspedes. Cuando subía los escalones se acercaron a él, rodeándolo, y todos los problemas que le habían preocupado hacía un momento se borraron de su mente para dedicar toda su atención a los tres hombres.


  —¿Salió a dar un paseo? —preguntó el profesor universitario con una voz tan atiplada y melosa que hizo a Bony cambiar su suposición primera, para catalogarlo como clérigo. De mediana edad, el hombre tenía las cejas y los ojos de un intelectual.


  Bony admitió que había salido a pasear y se sentó en la silla que le acercó el hombre de los bigotes largos, al que había clasificado como pirata. De los tres, el superhombre era el más elegantemente vestido.


  —¿Hace mucho que está usted aquí? —preguntó el pirata.


  —Una semana —contestó Bony mientras enrollaba un cigarrillo, mirándolo de reojo y pensando que en alguna parte había visto a aquel hombre o a alguno muy parecido. Preguntó entonces con interés amable:


  —¿Cuáles son sus planes?


  —¡Oh!; nosotros nos vamos mañana —replicó el clérigo—. Hemos oído que hay buena pesca en el lago George. ¿Ha estado usted por allí?


  —Sí; he ido por allá un par de veces. Muy bonito lugar. El dueño del albergue me dijo que los peces pican bien.


  El pirata dijo, mirando a Bony:


  —Habrá que darle una oportunidad a la pesca. ¿Hay de beber en ese lago George?


  —No; hay que llevarlo.


  —Entonces no me hospedaré allí —anunció el superhombre con una voz retumbante—. Tendría mucha sed y no puedo dormir cuando estoy sediento.


  —Tú bebes demasiado —le dijo el clérigo—. Posees un magnífico cuerpo y no tienes derecho a estropearlo con alcohol. La moderación en todas las cosas, Toby, es lo que han aconsejado los sabios y los predicadores de todos los tiempos.


  —¡A mí no me predique! —replicó el superhombre. Y el pirata intervino para aplacar la situación, cambiando de tema.


  —¿Es usted de Melbourne? —preguntó a Bony.


  —No. Tengo una pequeña hacienda en Balranald. Me estoy tomando las primeras vacaciones desde que terminó la guerra.


  —¡Balranald! —murmuró el pirata, y comenzó a retorcerse los extremos de su bigote—. Nunca he estado allí. Tengo entendido que es una ciudad muy rica. Alguien me dijo que hay diecisiete hoteles en Balranald.


  —Bueno; a propósito —interrumpió el superhombre—, ¿porqué no bebemos algo?


  El pirata dejó de atusarse los bigotes y miró al coloso con cejas ligeramente alzadas. Y en aquel momento, la cara que Bony trataba de recordar surgió a la superficie. Surgió de una fotografía de Antonio Zeno, propietario de garitos y sospechoso de haber intervenido en el asesinato de un rival. En seguida esa cara retrocedió para dejar pasar a otra, con aspecto de clérigo. Frank Edson, estafador de fama internacional, que cuando estaba en funciones se vestía de clérigo. Su última condena había sido en el Canadá.


  Aquellos tipos tenían alguna relación con la “gente peligrosa” de que había hablado el viejo Simpson. Bony miró al superhombre y éste dijo, a través del humo de tabaco:


  —Quiero beber algo.


  —Yo estoy demasiado cómodo para moverme —murmuró el clérigo, estirando sus largas piernas. Y el pirata dijo con impaciencia:


  —Yo también. Si quieres un trago, Toby, ve y consíguete uno. Toma uno, dos, tres, o una docena.


  El superhombre se encogió de hombros, abrió la boca para hablar, pero lo detuvo la untuosa voz del clérigo:


  —Mi querido amigo: hay una hora para nacer y una hora para morir; un tiempo para descansar y un tiempo para trabajar; momentos para comer y momentos para beber.


  —¡Caray! —dijo el superhombre poniéndose en pie y dominándolos como lo hacían las moles de rocas sobre el hotel—. El momento de beber es cuando tragas. ¡Vamos! El problema de ustedes, amigos, es que son demasiado correctos y precavidos. Si alguna vez les pasa algo malo lamentarán los tragos que se perdieron.


  Y apartando violentamente la silla se dirigió a la puerta y entró en el edificio.


  —Vale más que entremos con él —gruñó el pirata—. De otro modo, se emborrachará demasiado temprano esta noche. ¿Y usted, qué, señor? ¿Viene con nosotros?


  —No; ahora no —replicó Bony—. Más tarde, quizá.


  —Bueno; sería mejor que viniera —advirtió el clérigo apretando los labios y encogiéndose de hombros antes de continuar—. Sí; creo que debemos vigilar a Toby. Pero no me parece bien abandonar a nuestro nuevo amigo. Cambie de parecer y acompáñenos. Le aseguro que somos moderados en nuestros pecados menores.


  Bony asintió, sonriendo. Era lo de siempre: se le suponía un hombre de dinero.


  CAPÍTULO X


  Obstáculos en la maquinaria


  X. Obstáculos en la maquinaria


  Ferris Simpson, seguida del superhombre, entró en el saloncito junto al bar, bajando después la tabla que atravesaba la puerta y que servía de mostrador.


  El superhombre se alegró al ver llegar a sus amigos y a Bony, y los invitó para que pidiesen lo que quisieran. El clérigo y el pirata pidieron whisky, y Bony y el coloso se decidieron por cerveza. Cuando llegaron las bebidas, el superhombre les ofreció cigarrillos de los más caros. A pesar de las cómodas sillas, se quedaron de pie junto al mostrador, y durante la primera media hora la conversación se mantuvo en un tono moderado. Hablaron de las montañas, del hotel, de la pesca en el lago George; y Bony se preguntaba cuándo saldría a la superficie el inevitable interés personal. El anzuelo estaba puesto en forma habilidosa y la actuación tanto del pirata como del clérigo era soberbia. Sólo el superhombre se mostraba tal y como era. El presunto pez se estaba divirtiendo con la situación, cuando el pirata dijo:


  —No puedo quitarme de la cabeza la idea de que lo he visto antes. Yo soy Mateo Lawrence. ¿Cómo se llama usted?


  —Juan Parkes —replicó Bony—. No es fácil que nos hayamos visto, porque no he salido de mi hacienda desde el año treinta y nueve. He tenido mucho que hacer y poca gasolina para pasear.


  —Me parece raro. Debe de haber estado en Sydney alguna vez.


  —Todo hombre puede incluirse en una de las diez clases de tipos físicos —murmuró el clérigo—. Por eso es por lo que a veces pensamos, al ver a una persona, que ya la hemos visto antes. ¿No ha dicho usted que se dedicaba a la cría de ovejas?


  —Así es. Vivo del producto de la lana.


  —Una estupenda manera de vivir —dijo el superhombre sonriendo—. De todos modos, es mejor que vivir de la lucha libre. Yo soy Tobías Lucas, Toby, para mis amigos.


  —¡Lo mentiroso que es este hombre! —dijo burlonamente el clérigo. Y acercándose a Bony, agregó—: Fíjese bien en él. Un ejemplar perfecto de hombre. El ídolo de las multitudes, especialmente de las mujeres. Recibe cuatrocientas libras cada vez que sube por una hora a la lona. ¿Puede usted ganar cuatrocientas libras en una hora?


  —Ni siquiera mucho más de cuatrocientas al año —admitió Bony sin faltar a la verdad.


  —Como yo, sobre poco más o menos, después de pagar los impuestos. Imagínese: cuatrocientas libras por hora, alrededor de mil seiscientos dólares por hora, o si desea usted traducirlo a francos, alrededor de ciento noventa mil francos por hora, sólo por subirse a una lona, saludar a los admiradores y representar una buena farsa aporreando ferozmente a un tipo que es su amigo del alma. Fíjese en este Toby Lucas: vestido con lo mejor, camisa de seda, reloj de pulsera rodeado de diamantes, y en el bolsillo interior una cartera repleta de billetes.


  —Y luego míreme a mí: un traje viejo y los bolsillos vacíos —se lamentó el pirata.


  —Y a mí también, querido amigo —dijo el clérigo—. Míreme a mí, Cirilo Loxton, esclavo de los amos capitalistas, que trabaja dieciséis horas a la semana a cambio de unas miserables libras. No podría imaginar lo mucho que tengo que trabajar… ni en qué.


  —Usted debe de trabajar en algo relacionado con alguna organización religiosa —dijo Bony, y los otros rompieron a reír a carcajadas.


  —Mi querido amigo, es usted listo —afirmó el clérigo sonriente, y Bony pudo observar un gesto de satisfacción—. Soy cobrador. Cobro deudas largo tiempo atrasadas; persigo a los deudores hasta que pagan, y siempre, después de que han pagado, librándose así de una carga, me detestan. Y cualquier suposición que haga usted respecto a mi amigo Matt, seguramente será también equivocada.


  Bony pidió a Ferris que volviera a llenarle el vaso, y entonces retrocedió un poco para contemplar al pirata, que en aquel instante miraba hacia la muchacha. Bony notó que ella se sentía más bien agitada que molesta.


  —Denme tres oportunidades para adivinar —dijo Bony.


  —Apuesto a que no da en el blanco —comentó el superhombre, y Bony se preguntó por qué los maleantes son tan poco originales en sus métodos.


  —Apuesto que sí. Apuesto una libra —dijo el pirata, aceptando el reto.


  —Espero que pierdas para que gane yo.


  Representando bien la gravedad del borracho, Bony se dirigió a Ferris para pagar las bebidas. Sin hablar, la muchacha tomó el dinero. La vio mirar hacia los otros que estaban detrás de él, y mirarle a él como para ponerlo en guardia, pero sin atreverse a hacerlo. Eso fue todo, y Bonaparte se quedó intrigado.


  Tomó su vaso, nuevamente lleno, y procedió a recorrer con la mirada al pirata, como hace un hombre con un caballo.


  —Usted se dedica a cierta clase de negocios —dijo lentamente—. Espere. Esa no es una suposición. La primera es: usted es propietario de un restaurante.


  El pirata movió negativamente la cabeza.


  —Bueno. La segunda: es usted comerciante en frutas.


  —¡Frío, frío! —exclamó el superhombre—. No le queda más que otra suposición para que yo le gane una libra.


  —Vamos a tomarnos otra ronda antes de que diga la tercera —propuso el clérigo—. Gracias, señorita Simpson. Otra vez lo mismo. Esto se está poniendo interesante. Creo que arriesgaré una libra apostando por el señor Parkes. ¿La aceptas, Toby?


  El superhombre dijo que sí, mirando a Bony con una gran sonrisa en su cuadrada carota y en los ojos una chispa de ferocidad. Ferris trajo su vaso a Bony y el clérigo le apremió a que bebiera. Bony, sin embargo, lo retuvo entre las manos, examinando con gravedad al pirata. Se hizo un silencio.


  —¿Listos? —preguntó—. Ahí va mi tercera suposición: usted —y sonrió tontamente—, usted es el propietario de un garito de juego en Melbourne. ¿Acerté?


  El pirata se acarició el bigote con el extremo de un largo dedo índice y en los ojos negros apareció una mirada contemplativa. Las finas cejas del clérigo se elevaron en arco sobre los ojos grises, en los que la expresión burlona había desaparecido. Estaba a punto de hablar, cuando el superhombre explotó:


  —¡Bueno! ¿A qué esperan?


  —Me temo que está usted completamente equivocado, señor Parkes, y así, el señor Lawrence y yo tenemos que pagarle a Toby —dijo el clérigo con solemnidad, sacando su cartera y hablando ahora con el tono de quien quiere convencer a un hombre semiborracho de que está en un error—. Toby, aquí tienes tu libra. Como de costumbre, la suerte está contigo. Matt, paga la tuya; debemos saber perder. Yo creí que el señor Parkes adivinaría. Estuvo muy cerca de hacerlo.


  —No le encuentro ninguna gracia —dijo fríamente el pirata. Y Bony se decidió a colocarle una mano sobre su brazo mientras decía:


  —A propósito, ¿a qué se dedica usted en realidad?


  —Yo, señor Parkes, soy diseñador de vestidos.


  Bony movió los hombros y admitió que nunca hubiera pensado eso. El superhombre apretaba un vaso entre sus manos. Por novena vez el clérigo hizo un comentario humorista dirigido a Ferris, sin lograr derretir la expresión de fría vigilancia de los ojos de la muchacha. Bony recordó lo que el viejo Simpson le había dicho. Le había preguntado si Ferris conocía a esos hombres. Cuando ella los recibió en la puerta no dio señales de conocerlos ni con el gesto ni con la voz. Y sin embargo, su actitud hacia ellos, desde que se había metido en el saloncito junto al bar, denotaba la probabilidad de un previo conocimiento de sus personas y actividades.


  Lo que ocurrió después vino a confirmar la sospecha de Bony de que los conocía y de que imaginaba la verdadera intención que abrigaban respecto a él. Si el propósito de los maleantes hubiera sido sacarle dinero con unos cuantos trucos, no hubieran hecho la proposición que hacían ahora:


  —Vámonos a dar todos un paseo —dijo el clérigo—. Seguramente la señorita Simpson nos abrirá el bar al regreso. ¿Qué opina usted, señor Parkes?


  Malhechores de la categoría del clérigo no se llevan a hombres semiborrachos al campo solitario para robarles; ni hombres dueños de garitos como los del pirata se contentarían con unas cuantas libras sacadas de la cartera de un tipo que si quedaba vivo los identificaría más tarde. Así que el motivo de la proposición no era el robo. El interés de Bony por aquellos tipos aumentó considerablemente.


  —No tengo ganas de salir a pasear —protestó—. He estado paseando toda la tarde. Voy a sentarme aquí y a mirar cómo se emborrachan ustedes. Me divertirá ver por el suelo a un luchador, a un cobrador de deudas y a un gran jugador de baccarat… Perdón; quise decir, diseñador de vestidos.


  Decidida y con firme determinación se sentó en uno de los amplios sillones, recostándose y cerrando los ojos. El clérigo dijo:


  —Déjenlo estar, caballeros. Me temo que nuestro amigo está un poquito mareado. Otra ronda, por favor, señorita Simpson.


  La muchacha ya no estaba tras el mostrador. Las cejas de los hombres se fruncieron. El pirata se apoyó elegantemente contra la pared. El luchador se frotó la palma de una mano con los nudillos de la otra y eructó. El clérigo se sentó.


  —Por lo menos no nos han cerrado el bar —dijo recostándose y apoyando la cabeza entre sus manos, cruzadas en alto—. ¡Ah!; aquí vuelve la señorita Simpson. Pensábamos que nos había abandonado, señorita Simpson.


  —Fui a buscar otro trapo limpio —dijo la muchacha secamente—. Si ya no van a beber más, creo que me iré a acostar.


  El luchador protestó, diciendo que aún era muy temprano. Tuvieron a Ferris ocupada veinte minutos más, hasta que el tipo grandote comenzó a dar señales de estar completamente borracho, aunque no así sus acompañantes. La atención de Ferris parecía concentrada en llenar los vasos, cuando el vigilante Bony vio un guiño que hizo el clérigo al luchador, quien miró hacia Bony y sonrió.


  —Nuestro nuevo amigo debe tomar otro trago. No debemos permitir que se le duerman los sesos —dijo.


  Se dirigió hacia Bony, y las otros dos se volvieron para ver lo que hacía, recostándose ambos contra el mostrador del bar, impidiendo así que Ferris viera lo que pasaba en el saloncito. El superhombre, con pasos vacilantes, llegó hasta Bony, y cuando colocó su manaza sobre el pecho de éste, la sacudida fue tan fuerte como para despertar a la esfinge.


  —¡Vamos, amigo! ¡Tómese otro trago con Toby!


  —Ya tomé bastantes —le respondió Bony, y entonces fue cuando la manaza lo alzó, llevándolo casi a rastras a través del saloncito, hasta donde estaban sus camaradas. El pirata alargó a Bony un vaso de cerveza, y el luchador, muy enojado, comentó algo acerca de hombres débiles que no aguantan la bebida. La furia parecía fingida, y Bony trataba de imaginarse cuál era el plan que se proponían.


  —¡Basta ya de esa charla, Toby! —dijo, cortante, el clérigo.


  —A un tipo que no quiere beber conmigo le digo lo que me da la gana —respondió el otro con voz ronca, poniéndose en jarras—. ¿Qué tiene contra mí para que no quiera beber conmigo cuando lo pido?


  —Creo que lo mejor es que todos ustedes se vayan a dormir —dijo Ferris. A lo que el coloso replicó que no se iría, que permanecería allí cuanto quisiera, y que quería otro trago.


  Ferris Simpson le cerró la puerta del bar en las narices y esto parecía ser precisamente lo que los hombres deseaban provocar.


  —¡Ahhh! —suspiró el luchador estirando la cabeza hacia Bony—. Ahora que la dama nos ha abandonado, voy a darle una lección sobre el arte de la lucha libre.


  Avanzó sobre Bony como una locomotora sobre un conejillo atontado. Bony se echó atrás, bien sereno, comprendiendo entonces la razón de la llegada de aquellos tres notables tipos. Estaba convencido de que ninguno de ellos sabía si él era un detective o no, y por lo tanto no debería decirlo aunque se encontrara indefenso como estaba, ya que la pistola que le dio el superintendente Bolt se hallaba en su cuarto.


  Se volvió, dirigiéndose a la salida, que encontró bloqueada por el clérigo. Los ojos del pirata brillaban con gozosa anticipación y una sonrisa peculiar plegaba una esquina de su boca. El luchador dejó de avanzar, se volvió hacia un lado, y con calma apartó una silla y una mesa, poniéndolas contra la pared. Toda ficción de borrachera había sido abandonada.


  —Bueno; ahora, Juan Parkes, como me ha pedido que le muestre la llave india de la muerte, y estos caballeros son testigos de que usted me lo pidió, le complaceré. No hay duda que después tendrá usted que ingresar en el hospital por algún tiempo, a causa, por supuesto, de que mi ligera borrachera puede hacerme calcular mal mi fuerza. Pero usted me ha insultado y eso me excusará. Le pediré disculpas, lo visitaré a menudo en el hospital, y mi agente de publicidad me tomará una fotografía junto a su cama. Ahora, venga con papá.


  Con asombrosa rapidez cayó sobre Bony y éste fue igualmente rápido. Intentó, con bastante éxito la “zancadilla francesa”, que le había enseñado un experto. La zancadilla conmovió al coloso, y de haber sido lanzada por un hombre de su propio peso lo hubiera derribado inconsciente al suelo. Maldijo con furia y el clérigo exclamó:


  —¡Bien hecho! ¡Muy bien hecho, Parkes! ¡Ahora, Toby, ten la bondad de esforzarte un poco!


  Bony se echó hacia atrás, preparado a defenderse, pero fue brutalmente empujado hacia adelante por el pirata. El empujón le hizo perder el equilibrio y fue a dar en las gigantescas manos del luchador. En un instante se encontró con la espalda en el suelo y con las piernas juntas en alto, apretujadas entre las del otro hombre, y éste sobre él con una mueca de triunfo, reteniéndole así.


  —¡Excelente, Toby! —gritó el clérigo—. Ahora, procede con mucho cuidado. Nuestro amigo sólo necesita un poco de reposo, no un hombro roto. Así el honor quedará satisfecho.


  Toby comenzó a levantar las piernas de Bony, encerradas entre las suyas. Hacia arriba, lentamente, en un movimiento preparatorio para dejarlas caer hacia atrás de pronto, con una violencia que ni la fuerza ni los ligamentos de los músculos de un hombre pueden resistir. Los otros se acercaron, mirando al postrado Bony y sonriendo amablemente, pero con la alegría de los sádicos asomando en los ojos. Algo brillante, pasó entre la cara del luchador y las otras dos cabezas, y desde la pared llegó un sonido cimbreante. Tres pares de ojos se alzaron del rostro de la víctima para fijarse en la pared donde estaba clavada la hoja de un gran cuchillo.


  —Amigos, es preferible que dejen ya ese jueguecito —dijo con suavidad la voz de Glen Shannon—. Si no lo hacen…, yo sí que no fallo.


  Como actores en una película de cámara lenta, las cabezas de los cuatro hombres se volvieron para mirar al mozo americano que estaba de pie dentro del bar, la puerta de la cual se hallaba abierta de par en par. En el mostrador yacían, simétricamente colocados, cuatro agudos cuchillos y uno más sobre la palma de la abierta mano de Shannon. Este dijo, y la amenaza sonaba en sus labios como metal:


  —Calma ahora, luchador. Desanúdate. Piensa en un cuchillo clavado en tu estómago con mango y todo. Y ustedes, amigos, no traten de hacer nada.


  El luchador lanzó un juramento, alzando el labio superior en una mueca. Cuando soltó a Bony, éste se asombró de ver la lacerante marca que le había hecho en la quijada con el tacón de su zapato.


  Él y el luchador se levantaron. Los otros quedaron rígidos, vigilantes, en posición alerta para atacar. El silencio era absoluto, algo que pesaba, y sólo fue roto instantes después por el golpe de una puerta lejana que se cerraba. A lo largo del corredor venían tres hombres gigantescos. Una voz gruesa hablaba desde dentro. Los cuchillos desaparecieron del mostrador; Shannon se echó hacia atrás y se puso a secar vasos con un trapo. El clérigo y el pirata volvieron la cabeza lentamente para observar la puerta. Bony suspiró aliviado y su boca se dilató en una amplia sonrisa. La puerta se abrió con violencia y dos hombres fornidos entraron.


  —Policía de inspección de hoteles —anunció uno de ellos.


  CAPÍTULO XI


  La redada


  XI. La redada


  Napoleón Bonaparte estaba pensando que tendría que recurrir a su fuerza de voluntad para imponerse. Había sido herido en su amor propio y esto era insoportable para su orgullo, que no aceptaba fácilmente la derrota, ni aun física, aunque viniera de Toby Lucas, uno de los hombres más fuertes del mundo. Que hubiera sufrido agudos dolores era cosa de poca importancia.


  En cuanto aparecieron los dos policías, Bony recuperó el dominio de sí mismo.


  La redada se estaba llevando a cabo con eficiencia. El auto de la policía había quedado a una milla del hotel y el grupo de hombres llegó a pie, distribuyéndose para entrar unos por la puerta de la fachada y otros por la parte de atrás.


  Dos de los policías entraron en el saloncito y uno de ellos asumió el mando. Sin que Bony lo notara, Ferris Simpson había entrado en el bar y el americano había pasado al saloncito, mascando chicle con desenfrenada tranquilidad. Pidieron a la muchacha que trajera el registro de los huéspedes.


  —¿Ustedes, se hospedan aquí? —preguntó el que parecía ser el jefe; y después de haber recibido una respuesta afirmativa esperó en silencio a que le trajeran el registro.


  Bony se sentó. Sentía rígidos los brazos y las piernas, y el corazón le palpitaba apresuradamente a causa de la emoción sufrida. La respiración se le iba regularizando, pero sus ojos azules estaban todavía dilatados. Al recibir el registro, el jefe del grupo lo observó un momento, dirigiendo una penetrante mirada a Bony, y después, hojeando el libro, preguntó alzando la cabeza:


  —¿Quién de ustedes es Juan Parkes?


  —Yo soy —admitió Bony—. Mi dirección es Hacienda Coonley, vía Balranald.


  —¡Hum! —gruñó el hombre como si, por la fuerza de la costumbre, no creyera una palabra de aquello—. Bien, ¿quién de ustedes es Cirilo Loxton?


  El clérigo respondió. Estaba de pie junto a la mesa, con una mano elegantemente reclinada en ella.


  —Su apellido no es Loxton, sino Edson. ¿Quién es Mateo Lawrence?


  —Ese soy yo —respondió el pirata—. Así me llamo.


  —No: en Australia no se llama así. Su verdadero nombre en Australia es Antonio Zeno. ¿Y su nombre, su verdadero nombre, comprende, el que le pusieron al nacer? —preguntó al luchador.


  —Toby Lucas —replicó éste—. Y no me lo va a negar.


  —¡Muy bien! —dijo el policía, firmando el libro y entregándoselo a Ferris que estaba de pie, silenciosa y rígida—. Me gusta la gente que conserva su verdadero nombre. A usted lo vi hace un mes en el estadio. Su esposa ha contado bastantes cosas respecto a usted. Reconozco que es bastante peligroso. Sin embargo, no creo que trate de luchar contra nosotros cuatro; así es que cálmese. Y ahora, ¿quién es usted? No figura en el libro —dijo volviéndose al americano.


  —Soy el mozo y empleado general del hotel —replicó Shannon sin dejar de mascar su chicle.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabaja aquí?


  Shannon dijo que cerca de tres meses, y entonces, para asombro de Bony, porque el jefe no parecía haber mirado en aquella dirección, le preguntó acerca del cuchillo clavado en la pared.


  —Yo lo tiré —anunció Shannon—. Les estaba haciendo una demostración de cómo se lanza.


  El jefe fue a mirar el cuchillo y se volvió hacia el americano.


  —¡Hum! Buena demostración, ¿eh? Demostración amistosa, me imagino.


  —Claro que sí.


  —Me agrada oírlo. ¿Cuál es su nombre?


  —Me llamo Glen Shannon.


  Los ojos color ámbar se enfocaron hacia Ferris.


  —¿Es cierto lo que afirma, señorita Simpson?


  —Sí, es cierto, sargento.


  —¡Magnífico! Shannon, puede usted retirarse. Y usted, señorita Simpson, cierre la puerta del bar y retírese también.


  Esperó hasta que ambos se marcharon, y entonces se dirigió a Antonio Zeno, preguntándole cómo había llegado allí. Zeno respondió que en su propio coche; y cuando dirigió la misma pregunta a Edson y Lucas, dijeron que habían venido con el pirata.


  —Bueno, caballeros; tenemos que ponernos en marcha —dijo el jefe—. A ustedes, Edson y Zeno, me los llevo de regreso a Melbourne. Para identificación, ya saben. Tengo motivos para pensar que los nombres que me han dado son también falsos.


  El clérigo dio un paso adelante.


  —Mire, sargento —dijo—; no estamos haciendo nada malo. Vinimos aquí a pasar unas vacaciones. Mañana seguimos hacia el lago George para pescar.


  —No, ya no van a ir, Edson. Y vamos a ponerles las esposas.


  Tres suaves ruidos de acero, y en un momento el clérigo y el pirata quedaron unidos por lazos metálicos. El luchador apretó los puños.


  —Será mejor que regrese a la ciudad con nosotros, Lucas —fue lo que le dijeron.


  —¡A mí no pueden ustedes hacerme eso!


  —Va usted a tener una pequeña sorpresa, créame. Vaya, recoja sus cosas y métase en el coche; ya nos vamos.


  —Pero, mire…


  —No hay peros que valgan, Lucas. De lo contrario, lo acuso de complicidad con éstos.


  Los ojos color ámbar lo miraron con fijeza, y tras una breve vacilación el luchador salió, seguido de los otros y de tres policías. Cuando la puerta se cerró, dijo el sargento a Bony:


  —El superintendente Bolt me encargó que le dijera que estaba preocupado por usted, señor. Él no quería intervenir y por eso nos encargó a nosotros que viniéramos para establecer contacto con usted. Alguien ha andado haciendo preguntas acerca de su persona.


  Las cejas de Bony se alzaron un poco, pero no hizo comentarios. El sargento continuó:


  —Ayer por la mañana se recibió en Balranald un telegrama enviado por un tal A.B. Bertram, domiciliado en la misma ciudad, en el número 101-A de la calle de Collins, y dirigido a la Asociación de Agricultores de Balranald, preguntando si una persona llamada Juan Parkes vivía en el distrito. Parece que Bertram es agente de algún negocio grande. Después de eso, un hombre llamó a la Sección de Inscripción de Automóviles, preguntando por el dueño de un auto con placas 107 ARO, que, como usted sabe, es el número del automóvil del superintendente. Se le siguió la pista a Bertram y la dirección que dio en el telegrama resultó ser la del conocido maleante Francisco Edson. Naturalmente se mantuvo a Edson bajo observación y se le vio partir de Melbourne con otro criminal llamado Zeno y con Toby Lucas, el luchador. El automóvil fue reportado después, a su paso por Dunkeld, y como dirigiéndose hacia acá.


  —¿No se dieron cuenta de que se les vigilaba?


  —No, señor. Ellos supondrán que nuestra visita es mera rutina de inspección de hoteles.


  —Bien. Eso es importante. Cuente al superintendente lo que voy a decirle e infórmele de que insisto en la importancia de que no se me estorbe mientras no pida ayuda…, si es que puedo hacerlo. Me gustaría que esos tres hombres fueran retenidos el mayor tiempo posible, pero que no se les acuse de haberme atacado porque es importantísimo que continúe con mi papel de Juan Parkes. Diga al superintendente que mañana me comunicaré con él. Pídale también que se investigue acerca del mozo de aquí, Glen Shannon. Creo que ha estado en el país sólo algunos meses. Sería preferible que tomara nota escrita de todo esto.


  —Sí, señor; diga…


  —Simpson, el que dirige este hotel, salió hacia Portland esta tarde. Es de la mayor importancia averiguar a qué fue allí. Otra cosa: cuando la desaparición de las dos muchachas había aquí un empleado llamado Teodoro O’Brien. Salió del hotel en circunstancias bastante raras. Tiene una hermana que vive en Hamilton. Quisiera saber dónde se encuentra él ahora. ¿Comprendido?


  —Sí, señor; está claro.


  —El comandante Groves quizá pueda darle alguna pista sobre O’Brien. Puede verlo al pasar por Dunkeld.


  El sargento asintió, cerró su cuaderno de notas, lo guardó en su bolsillo interior y dijo a Bony:


  —El superintendente me dijo que se sentiría mucho más tranquilo si usted pudiera comunicarse con el cuartel de Dunkeld por lo menos una vez cada veinticuatro horas.


  —No creo que eso sea posible —dijo Bony—. De todos modos, mañana por la tarde procuraré hablarle. ¿Dónde queda el cuartel más cercano?


  —En Ballarat, señor.


  —Entonces, diga al superintendente Bolt que si para mañana a medianoche no saben de mí en Ballarat, que los envíe aquí para otra redada.


  —Muy bien, señor. ¿Es eso todo?


  —Eso es todo, sargento. Gracias por haber venido. Bueno…; siento que haya usted ordenado cerrar el bar.


  El fornido sargento sonrió con una espontaneidad inesperada.


  —Podría ordenar que lo vuelvan a abrir, señor.


  —Entonces, hágalo. Yo me voy a acostar. Pero sus compañeros tienen todavía un largo viaje por delante, hasta la ciudad. Buenas noches.


  Bony salió al pasillo, llegó a su cuarto y encendió la luz. Mientras se desnudaba, trató de que se viese su silueta por la ventana para que los tres hombres, y probablemente Glen Shannon, creyeran que se había retirado definitivamente por esa noche. Después de ponerse el pijama y la bata introdujo en sus bolsillos una botella de whisky y otra de soda, más un vaso. Apagó la luz, y sin hacer ruido levantó la cortina y salió a la galería por la ventana.


  La galería estaba a obscuras, y por si alguien encendía la luz, se escondió detrás de la esquina, bajo la masa de enredaderas. Allí permaneció algún tiempo, hasta ver partir el auto de la policía y el sedán del tahúr, que salían para Dunkeld en dirección a la ciudad. Eran las doce menos diez minutos.


  Vagó en silencio por allí, alerta, buscando en la quietud de la noche algún signo de vida humana. Durante mucho rato oyó el ruido de los automóviles que se alejaban, y cuando la noche quedó completamente silenciosa, la tensión de su cuerpo y de sus nervios se calmó.


  Tan cautelosamente como Jaime Simpson había visitado a su padre, llegó Bony junto al lecho del viejo y se inclinó sobre él.


  —¿Despierto? —murmuró.


  —Bueno; no estoy precisamente como un leño —contestó en un susurro el inválido.


  —He tenido una noche bastante agitada; por eso vengo tan tarde.


  —¡Está bien! No tiene que decírmelo por escrito; le creo. ¿Me trajo bebida?


  —Le dije que lo haría, ¿no? —dijo Bony sentándose sobre la cama—. Le prometí un trago doble, o sea dos tragos. Aquí tiene el primero.


  Oyó cómo bebía y después percibió en su mano el contacto del vaso vacío. Sin comentarios, alargó al inválido el segundo de los tragos prometidos. Después el viejo preguntó qué había sido el ruido que oyó de automóviles y de hombres caminando por todas partes.


  —La Policía de Inspección de Hoteles. Nos hicieron una visita —explicó Bony— y arrestaron a los tres nuevos huéspedes.


  —¡Ah! ¡Hicieron eso! Y, ¿por qué?


  —Dieron nombres falsos. Son conocidos criminales. Por lo menos dos de ellos. El otro fue arrestado por asociarse con criminales. Es un luchador llamado Toby Lucas. ¿Lo conoce?


  —Sólo por los periódicos. Los otros dos… ¿Oyó usted sus verdaderos nombres?


  —Francisco Edson y Antonio Zeno. ¿Los conoce?


  —Nunca los oí mencionar. —El viejo hablaba muy bajo—. ¿Hicieron resistencia?


  —Se dejaron llevar con bastante tranquilidad. ¿Está usted seguro de que nunca ha oído sus nombres?


  —No soy mentiroso. A menos que quiera serlo. Descríbamelos. Los nombres no quieren decir nada.


  Bony le hizo una detallada descripción de ellos, pero ni aun así pudo Simpson identificarlos.


  —No creo que hayan estado aquí antes —afirmó el viejo—. ¿Dijo usted que Ferris tampoco los conocía?


  —No estoy muy seguro de eso.


  —¡Ah! No está muy seguro, ¿eh? Déme un trago.


  Bony le dio lo que le pedía.


  —¿Cómo se portaron con usted, joven Parkes?


  Bony le contó los detalles de lo ocurrido en el saloncito, y cuando concluyó, el viejo permaneció silencioso, excepto por el jadeante respirar. Pasó un largo minuto antes de que hablara. Nunca había parecido tan normal como entonces.


  —No sé, no sé. Eso me hace pensar cosas, Juan Parkes —dijo—. Últimamente he estado preocupándome mucho y a mi edad no debería hacerlo. Aún me queda la vieja para pensar en ella, en el hotel y en todo. Ferris no sería muy mala sin Jaime. Si yo supiera un poco más podría ordenarle a él que se fuera para siempre de aquí. Y en cuanto a usted, es mejor que se marche, Márchese mañana mismo, por la mañana.


  —Estaba pensando en hacer eso.


  —Váyase y busque al viejo O’Brien. Dígale que yo lo envié. Averigüe si está bien y por qué no vino a despedirse de mí. Estoy seguro de que sabe algo. Cuéntele que he estado muy preocupado por el giro que están tomando aquí las cosas.


  —¿Y de veras no sabe usted a qué fue su hijo hoy a Portland?


  El viejo dijo con arrogancia:


  —Ya le contesté a eso.


  —Así es que ya contestó. Bueno. ¿Ha oído hablar alguna vez de un hombre llamado A.B. Bertram?


  —Déme otro traguito. Es bueno para la memoria.


  Bony, en la obscuridad, echó un poco de whisky en el vaso y sin decir nada se lo pasó al anciano.


  —A. B. Bertram —repitió el viejo—. Sí, lo conozco. Ha estado aquí más de una vez. Tiene algo de alemán, según pensé siempre. Toca el violín. Solía tocar, y Jaime le acompañaba al órgano. ¿Qué es lo que ha hecho?


  CAPÍTULO XII


  La decisión de Jaime Simpson


  XII. La decisión de Jaime Simpson


  Bony oyó el regreso del Buick pocos minutos antes de las cuatro y las luces de los faros iluminaron la ventana antes de pasar hacia el garaje.


  Simpson no apareció ni antes ni después del desayuno. Bony, satisfecho de la vida y de sí mismo, se sentó plácidamente en la galería, saludó a la cacatúa y se puso a liar un cigarrillo.


  El cielo estaba despejado y el Sol, aunque todavía era temprano, ya calentaba. Las pegajosas moscas de marzo le daban de cuando en cuando traidores picotazos.


  Seguía pensando en el asunto de las dos muchachas. Ni la suerte de Price ni la de O’Brien se lo hacían olvidar. Price estaba muerto; pero no era seguro que también lo estuviese O’Brien, ni que lo estuviesen las dos jóvenes, a pesar de todas las apariencias.


  Hasta entonces había atacado el caso de la desaparición de las dos jóvenes, como si dijéramos, por la puerta principal. Sospechaba de Jaime Simpson, quien, con la ayuda de Glen Shannon, lo había estado vigilando constantemente. No había, pues, más que una manera de evadir la atención de estos dos hombres: atacar con su investigación por la puerta de atrás.


  Simpson sospechaba que él no era lo que les había dicho; conocía a A.B. Bertram; era obvio que se había comunicado con Bertram y que éste, a su vez, se había comunicado con Francisco Edson. Tal vez Simpson no había ido siquiera a Portland, limitándose a ausentarse, con la intención de dejar el campo libre mientras los hombres enviados por Bertram se entendían con su huésped.


  Quizá quería hacer que se marchara del hotel el misterioso huésped, pero sin que ocurriera una tragedia. Un ligero accidente durante una pelea de borrachos. Lo que había que averiguar era si deseaban que se fuera del hotel por algo que pudiese descubrir o para que no estuviese allí el 28 de marzo. De ocurrir otra muerte en las Grampians hubiera atraído gran actividad policiaca; de modo que probablemente sólo trataron de asustarlo para que se fuera.


  Suponiendo que las dos excursionistas hubieran sido asesinadas y que lo mismo le hubiera pasado a O’Brien por haber descubierto algo relacionado con el caso; suponiendo que el detective Price fue asesinado porque averiguó algo relativo a la suerte de las muchachas o a la del mozo O’Brien, entonces el motivo para matar a las jóvenes debió de haber sido muy importante.


  El cuadro general estaba algo confuso. Allí, en aquel hotel sin vida, no encajaba Jaime Simpson. Era como un callejón sin salida para un hombre ambicioso. Tampoco encajaba en el cuadro la figura del mozo actual. Bajo su agradable apariencia se adivinaba cierta dureza y una especie de discordancia entre el hombre y la clase de trabajo que desempeñaba; una discordancia semejante a la que produciría un dueño de hotel limpiando las botas de los huéspedes.


  Bony reposaba en su sillón pensando en Ferris Simpson y en que si ésta no conocía a los hombres de la noche anterior podía muy bien saber al menos por qué estaban allí, cuando de pronto apareció Jaime Simpson.


  —Deseo que se marche —dijo sin más preámbulos. Bony exteriorizó su sorpresa—. No es que piense que su nombre no es el que usted dice ni que dude que usted es lo que dice ser. Pero lo ocurrido anoche indica claramente que esos maleantes vinieron aquí por usted. Tienen algo en contra suya y no voy a consentir que una pandilla invada mi casa para provocar escándalos.


  —Si yo fuese algún maleante o estuviera conectado con esos tipos, la policía me hubiera arrestado también —objetó Bony—. Por lo visto, parece que el luchador se puso belicoso porque estaba borracho. Pudo haberme lastimado seriamente a no haber sido por la intervención de su empleado; pero no creo que vinieran aquí con ese propósito.


  —La circunstancia de que usted no formulara acusación, denunciándolos a la policía, confirma mi opinión —dijo Simpson—. No quiero discutir más sobre esto. Quiero que se vaya.


  Bony simuló ofenderse y Simpson lo dejó solo. Aparentemente la actitud del hombre estaba justificada; pero Bony estaba seguro de que lo que buscaba era lo que no pudieron conseguir los tres visitantes de la noche anterior: que se fuera.


  La reacción de Ferris Simpson fue igualmente interesante. Estaba arreglando el cuarto de Bony cuando éste entró para empacar sus cosas. Parecía enojada. Miró a Bony con una franqueza que a él le gustó.


  —Siento mucho que tenga que marcharse —dijo en un tono que evidentemente recalcaba para que fuese oído por Simpson—. Mi hermano no tiene razón; pero aquí es el jefe y así son las cosas.


  Bony hizo una leve inclinación, que siempre gustaba a las mujeres.


  —Gracias —dijo con gravedad—. Sin embargo, comprendo la situación de su hermano, y de encontrarme en su lugar, tal vez yo razonara como él. Después de todo, ya sabe usted que no es agradable tener huéspedes que pueden meterse en líos o que la policía que vigila los hoteles tenga que intervenir. Estuve muy a gusto durante mi estancia aquí.


  La muchacha sonrió, y sin decir una palabra tomó las sábanas usadas y salió de la habitación. Bony arregló sus maletas y las llevó al saloncito, donde se hallaba Simpson tras el mostrador del bar. Simpson le presentó la cuenta sin decir una palabra y Bony pagó, le dio las gracias por el cambio y salió hacia la galería.


  El viejo Simpson, en su silla de ruedas, estaba allí.


  —¡Adiós, señor Simpson! —le dijo Bony—. Me voy ahora. Todo va bien.


  —¡Demonios! —murmuró la cacatúa—. ¿No vamos a beber?


  —Adiós, amigo —replicó el inválido—. Espero que lo haya pasado bien.


  Bony iba bajando los escalones cuando el ave, agitando sus plumas, lanzó un graznido:


  —¡Váyase al diablo!


  El ecuánime, el correcto, el educado inspector Bonaparte, se volvió, miró al pájaro y esta vez emitió una palabra fea. Hasta que no se vio dentro del coche, en marcha a través del claro, no desfrunció el ceño, actitud que había asumido por si Jaime estaba vigilando su salida del hotel. Unos momentos después, el mal humor provocado por la cacatúa se evaporó al pensar que quizá el viejo Simpson había sido colocado en la terraza para que pudiera servir como testigo de su partida.


  Suponiendo que el detective Price hubiera sido asesinado por lo que había descubierto en, o cerca, del hotel Baden Park y que lo dejaron viajar una o dos millas más allá de éste antes de pegarle un tiro, la misma persona o personas podrían intentar hacer lo mismo con él. Sin embargo, no parecía probable, ya que el propósito evidente de Simpson era librarse de él.


  A pesar de este pensamiento razonable y tranquilizador. Bony no se encontraba dispuesto a correr riesgos inútiles. Marchó a lo largo del estrecho camino hasta el cruce con la carretera de Dunkeld, con los ojos alerta y la pistola automática del superintendente a un lado, en el asiento, al alcance de su mano. Y una vez en la carretera, marchó a gran velocidad hasta llegar a Dunkeld. En cuatro ocasiones, después de pasar Dunkeld, detuvo el automóvil, ocultándolo entre el bosque para ver si lo seguían.


  Eran más de las tres de la tarde cuando metió el auto en un garaje, y faltaban unos minutos para las cuatro cuando, después de gozar de una sabrosa comida, entró en la estación de policía de Ballarat.


  —Me llamo Juan Parkes —anunció al policía de guardia. Los ojos del hombre se entrecerraron e inmediatamente lo hizo pasar.


  —Pase por aquí, señor —dijo mientras conducía a Bonaparte al despacho del jefe de la División.


  —¡Así que usted es el inspector Bonaparte! Encantado de conocerlo personalmente. Nuestros superiores estaban algo inquietos por usted. Siéntese. Mi nombre es Mulligan.


  Se dieron un apretón de manos. Mulligan era largo y flaco y su cabello corto era tan negro como el del mismo Bony. Sus obscuros ojillos relucían. Llamó a un policía y le ordenó ponerlo en comunicación con el superintendente Bolt, del cuartel general. Cuando la puerta se hubo cerrado, continuó:


  —Supongo que usted anda por las Grampians por asuntos de la profesión. Tenía órdenes de ir a ver qué le pasaba si no se comunicaba conmigo antes de medianoche. ¿Qué tal está eso?


  Bony lo miró mientras liaba un cigarrillo y sonrió.


  —Bastante atractivo —dijo—. Bueno para unas vacaciones; hermosa región; mucho interés local; la cerveza, aceptable, y la comida, excelente.


  —El superintendente dijo… Bueno, no lo repetiré. Pero me refería a su misión oficial.


  Bony sopló, apagando la cerilla, y aplastándola con calma en el cenicero, dijo con temo suave:


  —Ya me di cuenta. Mulligan. Pero no le he dicho más que la verdad. Nada de importancia he averiguado. ¿Fue usted por allá cuando la investigación por el asesinato de Price?


  —Sí. Y antes, cuando desaparecieron las dos jóvenes.


  —¿Cree usted que tienen alguna relación los dos casos?


  —La verdad es que no sé qué pensar. ¿Qué opina usted?


  La llamada del teléfono salvó a Bony. Mulligan tomó la bocina.


  —Sí, señor; aquí, Mulligan. Parkes acaba de llegar. Muy bien, señor.


  Bony se puso al teléfono y oyó la voz que le había hablado con tanta seriedad en Melbourne, la misma que le parecía todavía oír cuando iba por el camino de Dunkeld.


  —Buenas tardes, super.


  —Buenas, Bony. ¿Cómo van las cosas?


  —Van bien. ¿Se está usted ocupando de los tres caballeros que se llevaron a la ciudad anoche?


  —Con el mayor cuidado, Bony. Dos de ellos son peligrosos; pero, por el momento, todavía no podemos acusarlos de nada serio. Sin embargo hay bastantes razones para poder retenerlos unos cuantos días. El luchador no es más que un comparsa. La historia que le contaron es que usted se había escapado con la mujer de Edson y que él debía vengarle. De ahora en adelante no le volverá a molestar.


  —Esa historia es falsa, super.


  —¡Claro que lo es! —gritó Bolt—. No podría creer semejante cosa de usted. No lo tengo por un libertino.


  Bony sonrió, miró a Mulligan y dijo con intencionada claridad:


  —Lo que quise decir, señor, es que eso de la historia que le contaron al luchador es falsa. El tipo actuó por razones muy diferentes. ¿Lo soltó ya?


  —No tuve más remedio. No había nada contra él.


  —Bueno. ¿Y qué hay de A. B. Bertram?


  —Calma, amigo —dijo la voz, ahora más suave—. Hemos estado esperando a ver si el luchador se ponía en contacto con él, Pero tampoco hay nada contra Bertram. Lleva en el país más de cuarenta años. Es serio en sus negocios, rico y persona importante. ¿Tiene usted idea de quién le pidió que hiciera investigaciones acerca de usted?


  —No. ¿La tiene usted?


  —En absoluto. Hemos investigado sobre Glen Shannon. Su familia vive en Texas. Poco después de que lo desmovilizaran vino a Australia, en diciembre pasado. Sus propósitos son los de encontrar antiguos amigos y conocer el país. Estuvo antes aquí, durante su servicio de guerra.


  —¡Oh! No me cuenta nada nuevo —se lamentó Bony—. ¿Ha sabido algo del anterior mozo, Teodoro O’Brien?


  —El primer informe lo recibimos hace una hora. La hermana, que vive en Hamilton, no sabía que hubiera dejado su empleo en Baden Park. No ha tenido noticias de él desde junio del año pasado; rara vez le escribía. Y eso es todo. En Portland, el jefe del policía estuvo investigando sobre la visita de Simpson. Lo conoce porque ha estado allí algunas veces en los últimos dos años, cuando va a pescar con el señor Carlos Benson y sus amigos. No vio a Simpson ayer por allí; pero supone que su visita está relacionada con el yate de Benson, que debe de estar listo para hacerse a la mar hacia últimos de mes.


  —¡Oh! ¿No mencionó fecha exacta?


  —Sí; sí la mencionó. Dijo que el yate debe estar listo para partir con Benson y seis amigos el martes 28 de marzo. ¿Estaba Simpson en la casa cuando usted salió de allá?


  —Sí; regresó como a las cuatro de la mañana.


  —¿Cómo reaccionó sobre el asunto de anoche?


  —Me echó del hotel. Dijo que no quería allí escándalos.


  —¿Hay alguna sospecha contra él?


  —Nada fuera de lo natural —replicó Bony—. Sin embargo, no estoy muy satisfecho. Todo indica que fue él quien se puso en contacto con Bertram. Son amigos, ambos muy aficionados a la música, creo. Parece que no le gustaba que yo anduviese por allí. Es un tipo que despierta mi interés.


  —También está usted despertando el mío —gruñó Bolt—. Siga. ¿Qué más?


  —Quisiera que hablara usted con el inspector Mulligan ahora y que le pida que haga por mí lo que pienso pedirle. Regreso al hotel Baden Park, pero por un camino diferente.


  —Ahora me resulta usted especialmente interesante. Siga, amigo.


  —Creo que eso es todo.


  El gruñido se tomó amenazador.


  —¡Oh!; conque eso es todo, ¿eh? —dijo Bolt—. Ahora déjeme decirle algo: no me gusta nada que ande usted metido en ese asunto hasta el cuello y completamente aislado de toda posible comunicación con nosotros. El hecho de que mandaran esos hombres tras usted es un mal síntoma. No me gustan los síntomas malos, le digo. Espere en Ballarat a uno de mis hombres para que lo ayude; lo mandaré en seguida. No quiero tener otro Price borrado de mi lista.


  —Mejor uno que dos. Yo sé cuidarme solo. Es un trabajo que puedo terminar. Cuando vea clara la cosa, si la llego a ver, tampoco me arriesgaré yo; descuide. Se lo prometo si a cambio me promete usted no intervenir ahora.


  —¿Y si no lo prometo?


  Una sonrisa se extendió por la cara de Bony.


  —Entonces volveré a Brisbane y me pondré a las órdenes de mi jefe.


  —¡Diablos, qué hombre! ¡Qué camarada! ¡Vaya chantajista! ¿Todavía no ha hecho añicos mi auto?


  —Su auto se encuentra en magníficas condiciones a pesar de que es un trasto viejo y no puede correr a más de cincuenta millas por hora. Bueno, ¿está ya dispuesto a hablar con el inspector Mulligan?


  —Supongo que sí. Usted hace de mí lo que quiere, pero yo no tengo la misma suerte con usted. ¡Caray!; me gustaría tenerlo entre mi personal.


  —Pronto se cansaría de mí, super. Y ahora, hasta luego. Háblele a Mulligan, por favor. Yo arreglaré lo de mantenerme en contacto y demás.


  Cuando Mulligan colgó la bocina dijo a Bony que le habían ordenado hacer todo lo que él pidiese, aunque fuera robar un Banco.


  —Siempre me ha gustado el superintendente Bolt —dijo Bony—. Es uno de los pocos hombres que nunca vacilan en aceptar responsabilidades. Bueno; ahora, lo primero: quiero su palabra de honor de que nada dirá al superintendente de lo que le voy a pedir, salvo en las circunstancias que voy a indicarle más adelante.


  —¡Pero el superintendente Bolt querrá saberlo! —objetó Mulligan.


  —La palabra que me dé a mí le protegerá.


  —Muy bien. La tiene.


  —Gracias. A propósito, no debo olvidarlo: quiero que se haga usted cargo del automóvil de Bolt. Lo dejé en el garaje de Haymarket. Ocúpese de que le sea devuelto tan pronto como le convenga y recuerde que él tiene más cariño a esa venerable reliquia que el que tendría un joven por un modelo moderno de ciento cincuenta caballos. Bueno: he tratado de investigar la desaparición de esas muchachas empezando por la puerta principal; he estado en el hotel Baden Park más de una semana; me he interesado intensamente por los habitantes del hotel. Ahora mi intención es recomenzar mi investigación, pero esta vez por la puerta de atrás. Estoy convencido de que en ciertos casos es una desventaja proceder en grupo; así es que he resuelto actuar solo. Quiero que me lleve usted en su auto hasta el cruce de la carretera de Dunkeld con el camino que pasa por el hotel y que me deje allá. Me propongo vivir por allí el mayor tiempo posible, en medio del campo, explorando y sin ser visto ni espiado. Debo comprar ropas adecuadas, alimentos y una cantimplora. Y desearía salir de Ballarat esta tarde como a las seis.


  —Estaré listo con un coche.


  —Gracias. ¿Tiene usted, o puede conseguirme, una pistola con silenciador?


  Aquello hizo abrir mucho los ojos a Mulligan. Después, como apenado, sacudió la cabeza:


  —De modo que la cosa va a estar así de seria, ¿eh? —murmuró—. Puedo darle una automática.


  —Tengo una, pero quería algo más silencioso. No importa; me pasaré sin ella. —Bony sacó la pistola que le había dado Bolt y la puso sobre la mesa—. Necesito por los menos cincuenta balas para esta arma. Hay que tener siempre de reserva por las que fallan.


  CAPÍTULO XIII


  Por la puerta de atrás


  XIII. Por la puerta de atrás


  Vistas desde el Norte, las Grampians no resultan tan imponentes; dan la sensación de ser poco altas y de tener flancos achatados. Pero cuando se acerca uno a la barranca de Hall por la carretera del Oeste adquieren un aspecto impresionante, y al entrar en la barranca se comprende el éxito con que han logrado ocultar su grandeza.


  Mulligan, con ropa deportiva, manejando un buen automóvil, pasó junto al pequeño refugio turístico de la barranca de Hall. A su lado iba sentado el inspector Bonaparte, ya no tan bien vestido: los pantalones de montar eran nuevos, pero las botas y las polainas pertenecían al hijo de Mulligan, que era un excursionista entusiasta. El abrigo lo había adquirido en una tienda de ropa usada y le quedaba un poco grande. La camisa caqui, bajo el abrigo, era una de las de Mulligan y cuatro tallas mayor de lo debido. En el asiento de atrás descansaba un rollo de mantas dentro de una envoltura de lona y una mochila conteniendo alimentos, tabaco, cerillos y un par de cajas de balas de pistola.


  Cuando ya estaban a más de dos millas al Sur de la barranca de Hall, dijo Mulligan:


  —Aquí fue donde hallaron a Price. Su coche estaban junto al camino y en dirección a la barranca. Media milla más atrás, en este camino, había entonces un campamento de peones camineros. Eran como las nueve de la mañana cuando el primero que pasó por aquí vio el cadáver, todavía sentado tras el volante, como si se hubiera quedado dormido. Le habían atravesado la cabeza con una bala de calibre 32. El motor estaba apagado, con la llave puesta y la marcha en punto muerto. Pudo suceder que Price colocara el auto a un lado del camino, apagara el motor, frenara con el pie para parar, e inmediatamente después de esto le dispararan, hiriéndole de muerte.


  —Lo que indica que le hicieron una seña para que se detuviera o que se encontró con alguien conocido —añadió Bony con una ligera nota de interrogación en la voz.


  —Así parece —asintió Mulligan—. Dentro del automóvil no había más huellas dactilares que las del propio Price. Según dijo Simpson, Price lavó y lustró el auto el día anterior a su partida. Afuera, en la portezuela, junto al asiento del chófer, se hallaron las huellas de Simpson y éste admitió sin dilación que cuando Price iba a partir, él se había apoyado en esa ventanilla, charlando con el detective. Este salió del hotel la tarde del 13 de diciembre. Fue encontrado muerto a la mañana siguiente. Había dos marcas de bala en el coche: una en la parte posterior y otra dentro. Las dos balas fueron encontradas. Por lo menos, hubo tres disparos.


  —¿Tiene usted alguna opinión personal sobre este asunto?


  —Sí. Que el asesino abrió fuego mientras corría hacia Price, sin darse cuenta de que el primer disparo lo había matado.


  —Parece una deducción lógica. ¿Nadie del campamento oyó los disparos?


  —Nadie. La noche del 13 de diciembre fue tibia y sin viento. Nosotros elegimos dos días de condiciones semejantes para disparar aquí. Pusimos algunos hombres en el campamento para ver si podían oír los disparos. Los oyeron, pero no tan fuertes como para despertar ni aun a aquellos que tuvieran sueño ligero, y además durante la primera parte de la noche hubo allí un concierto de acordeón. Sin embargo, cuando ya todos se habían acostado, uno de los peones se puso enfermo y otro pasó la noche en vela atendiéndolo. Ninguno de los dos oyó los disparos.


  —Eso parece reforzar la suposición de que Price no fue asesinado aquí.


  —O que el asesino poseía una pistola con silenciador.


  —Tengo entendido que Price iba armado.


  —Tenía un revólver de calibre 22. Un juguete. Y estaba metido entre un lío de ropa en su maleta. Era de su propiedad; no era de la policía.


  Mulligan siguió manejando y Bony permaneció silencioso y pensativo. El Sol se puso, y las crestas de la cordillera, en la obscuridad, parecían centinelas. Ya era noche cerrada cuando llegaron al punto donde Bony debería bajarse, cien metros más allá del cruce de caminos, uno de los cuales conducía al hotel Baden Park. El coche se detuvo y Bony dijo a Mulligan:


  —Cuando llegué por primera vez a este cruce sólo olía el aroma del bosque y el grato olor de la tierra. Ahora, además de los aromas de la Naturaleza, huelo algo más. Mi instinto me dice que algo extraordinario se oculta en estas montañas. Por lo tanto, estaré alerta contra los ataques que probablemente me esperan. Esté tranquilo, amigo, y dígale lo mismo al superintendente. No hay ningún medio que me permita establecer contacto con ustedes ni con el comandante Groves, de Dunkeld. Puede que llegue a necesitar ayuda o que considere necesario que se haga una redada en el hotel, o que me encuentre en una situación imposible de resolver yo solo. Por si acaso, me gustaría que estuviese usted preparado con automóviles y hombres para salir en un instante dado hacia acá, en caso de recibir una llamada mía directamente o a través de Groves.


  —Lo arreglaré todo y estaré listo. Aquí al aire libre, va a ser dura la vida para usted. ¿Cómo se las va a arreglar para conseguir más provisiones y todo lo que necesite?


  —Tengo suficientes provisiones para diez días. Además, hay aquí bastantes conejos que puedo cazar con trampas, y hermosas gallinas en el gallinero del hotel, que puedo requisar. En el arroyo hay agua abundante y la temporada de lluvias todavía tardará un mes en llegar. Ahora, compañero, debemos separarnos. Regrese usted a Ballarat, vía Dunkeld, y así no pasará por el camino por donde vinimos, porque podría llamar la atención. Déjeme salir antes de que encienda los faros. ¡Hasta la vista!


  —¡Animo y mucha suerte, amigo! Estaré pendiente de sus noticias.


  Bony abrió la portezuela y, de pie en el estribo, lanzó la mochila y demás equipo entre la maleza, dando después un salto desde el automóvil hasta el boscaje, para no dejar ninguna huella sobre el camino.


  Se escondió tras unos arbustos, y poco después se encendieron los faros del coche. Aguardó a que el ruido del motor se desvaneciera en la lejanía y solamente quedaron los de las ranas y el arroyo cercano.


  Se sentó sobre sus bultos y fumó un cigarrillo envuelto en la tranquila y aromática noche. Estaba solo en un paraje extraño y grandioso, y sintió despertar en él los dormidos instintos de la raza de su madre. Se encontraba allí sin comunicación posible con sus compañeros, en íntima comunidad con árboles y maleza. Tendría que recorrer la región a pie, no por llanos y sendas, sino cruzando barrancos, intrincados bosques y rocosas cumbres, procurando ver todo sin ser visto jamás.


  Una transformación, que ya había experimentado en otras ocasiones, se iba operando en él como en la famosa obra de Stevenson: El doctor Jekyll y Mr. Hyde. El civilizado inspector Bonaparte retrocedía para dar paso al cazador primitivo que llevaba dentro.


  Hasta entonces, Bonaparte nunca se había sentido tan dominado por los instintos de la raza materna. Pero al encontrarse solo entre la Naturaleza, rodeado de peligros, se entregaba completamente a esas fuerzas atávicas que su orgullo europeo había combatido y que podrían ser su mejor y más segura protección.


  En su carrera de investigador de crímenes no había tenido un solo fracaso, y ello era debido, más que nada, al razonamiento agudo, a la observación penetrante, a su instinto de cazador. Llevaba en su sangre la herencia de una raza de cazadores —los mejores del mundo— que supieron siempre emplear la paciencia, rastrear huellas, aguzar todos sus sentidos, en su inquebrantable determinación de ganarse el sustento y de sobrevivir en un país donde era difícil hacerlo.


  En la lucha de instintos y de influencias recibidas, su conciencia volvióse receptiva, y por medio de los oídos pudo captar algo que le pareció una nota discordante. Bony oía el croar de las ranas, el vuelo de los insectos y el temblor de los árboles movidos por leve brisa. En medio de esta sinfonía percibió el sonido de un tambor, y después de un segundo, Bony comprendió lo que era. Eran las rocas que con frecuencia se desprendían de la cordillera.


  A continuación oyó algo que le produjo una sensación de alarma: en dirección del hotel se oía el ruido de una motocicleta conducida a gran velocidad.


  Retrocedió con su equipo y se escondió entre los arbustos. Un momento después, el camino se iluminó y la motocicleta llegó al cruce, tomó la carretera de Dunkeld y se alejó veloz. A la luz del faro de la moto Bony pudo distinguir claramente la silueta de Glen Shannon.


  El ruido de la moto fue apagándose poco a poco y la noche volvió a quedar silenciosa. Bony aguardó pensativo. Y entonces oyó con sorpresa un nuevo ruido procedente del hotel: era un automóvil que se acercaba a toda velocidad.


  El coche se detuvo en el cruce. Sus faros iluminaron los árboles que quedaban a la derecha del lugar donde se escondía Bony. Arrastrándose sigilosamente, éste llegó hasta el borde del camino, desde donde podría ver a los hombres que estaban examinando el terreno. Eran cuatro; a tres de ellos nunca los había visto; el cuarto era Jaime Simpson.


  Los hombres consultaron algo entre ellos y después desaparecieron detrás del coche. El auto volvió a ponerse en marcha y dio vuelta en el cruce; pero no era el Buick de Simpson. Se alejó por el camino que conducía al hotel, pero a mucho menos velocidad que cuando había venido.


  Al parecer, los cuatro hombres habían llegado hasta allí para saber si el americano había seguido hacia Dunkeld o si había tomado el camino de la barranca de Hall. Las huellas de la motocicleta debieron de haberles dado la información que buscaban.


  CAPÍTULO XIV


  A vista de pájaro


  XIV. A vista de pájaro


  En todas las ciudades del mundo hay hombres que vigilan algunas casas y toman nota de quién entra y sale de ellas. Las vigilan desde concurridas aceras, desde callejas sombrías, y a menudo desde las casas de enfrente. Pero, por primera vez, Bony vigilaba una casa desde lo alto de una montaña.


  Gran cantidad de agua había pasado por el arroyo desde la noche en que Mulligan lo dejó en el camino, pero muy poco era lo que podía agregar a la investigación sobre la desaparición de las muchachas.


  Su entrada en escena por la puerta de atrás, como describía Bony su intención, la hizo en la obscuridad de la noche, llevando a cuestas su equipo a lo largo de cinco millas de terreno extraordinariamente difícil aun durante las horas de luz, y antes del alba ya había acampado en el montón de rocas que conocía, cerca del pedregal de cuarzo donde halló la piedra roja del prendedor.


  Durante cinco días mantuvo el hotel bajo observación, empleando las horas tempranas en expediciones de exploración que no habría podido realizar a otras horas sin ser observado.


  Habiendo descubierto una senda que partía del costado de la montaña hasta llegar cerca del hotel, Bony había elegido para puesto de observación dos enormes rocas de granito que dominaban el lugar asomándose sobre un precipicio, de tal manera que parecía como si un niño pudiera hacerlas rodar con un pequeño esfuerzo. Entre esas rocas había un espacio sombrío y lleno de maleza que le proporcionaba seguro escondite, ocultándole de las miradas de cualquiera que subiese a la montaña.


  Desde aquel ventajoso puesto, Bony podía observar todos los límites del gran anfiteatro donde el viejo Simpson se había establecido y fundado un bogar. La casa quedaba ciento cincuenta pies más abajo del punto de observación de Bony. Hubiera podido arrojar piedras sobre el techo del hotel. Más cerca aún quedaban los establos, gallineros y demás dependencias, y hasta veía las gallinas como pinceladas blancas y negras sobre la verde alfombra del suelo. También quedaba cerca el viñedo abandonado.


  En todos aquellos días sus ojos no habían podido captar nada extraordinario en la vida de los moradores del hotel. Ferris Simpson daba de comer a las gallinas mañana y tarde, y su hermano, con el carro, iba por leña y cuidaba del caballo de silla que acababa de comprar. Una tarde lo vio cortar la leña que luego acarreó. En cambio, ni una sola vez había visto a Glen Shannon ni a ningún otro hombre que hubiera podido reemplazarlo.


  Sus exploraciones no fueron del todo infructuosas. Descubrió que la energía eléctrica del hotel venía desde la casa de la hacienda y que había una línea telefónica directa entre ambos lugares. Y eso era todo, si se exceptúa su descubrimiento de que Glen Shannon había realizado gran cantidad de exploraciones por aquellos lugares antes y después de la estancia de Bony en el hotel.


  En la tarde del quinto día de su vigilancia al aire libre, Bony apagó su cigarrillo y guardó la colilla, como hacía siempre, para no dejar rastros y para conservarla junto con otras y así no carecer de tabaco en caso de que tuviera que permanecer allí más tiempo del que esperaba. Entonces, listo para salir de entre las rocas, estudió cuidadosamente la maleza y los arbustos que le rodeaban.


  La gente podría perderse y morir en aquellos parajes. Un hombre podría vagar en busca de ayuda y no encontrarla. Y, sin embargo…, recordaba una historia que le habían contado de dos tipos que estaban construyendo una cerca en el monte, a doce millas del camino más próximo y a ciento de la población más cercana. Se habían quedado sin carne y uno tomó su rifle y se fue a cazar a dos millas del campamento, donde mató un canguro. Mientras lo desollaba llegó un policía en motocicleta y le multó por haber matado un canguro durante la veda.


  Allí podía pasar más o menos lo mismo. Debido a que el monte parecía vacío y solo, la oportunidad de que alguien le viera e identificara tenía que ser admitida y considerada con la mayor atención. Junto con Simpson, en el cruce de caminos. Bony había visto tres hombres desconocidos. Podrían ser de la hacienda de Baden Park; podrían ser de aquellos “hombres de cuidado” de que hablaba el viejo Simpson. Y para acabar de ponerse en guardia, Bony recordó que nadie había oído los disparos hechos al detective Price, cosa imposible de no estar la pistola equipada con un silenciador.


  Más allá del precipicio el terreno era casi un llano. En aquella parte de la montaña, los árboles eran bajos y la maleza escasa. Bony tenía que caminar cuidando de reducir al mínimo las huellas de sus pisadas. Pegarse plumas con sangre a los pies desnudos, como hacían sus antepasados aborígenes, estaba, como es natural, descartado. Y el excelente método de usar botas forradas de piel de oveja con la lana hacia afuera resultaba imposible a causa de los agudos filos de las rocas. Por fortuna, sus enemigos eran hombres blancos y no aborígenes.


  Pisando sobre pedazos de granito, tan frecuentes en aquel terreno, Bony bajó la montaña cortando diagonalmente para alcanzar el camino que llevaba del hotel a la hacienda, más allá de donde atravesaba lugares despejados o muy llanos. Los pájaros eran sus aliados, pues le avisaban al agitarse por la presencia de todo lo que se movía.


  De repente, Bony se encontró en un lugar desde donde podía divisar el valle en el que se hallaba establecida la hacienda. Un ancho arroyo lo cruzaba, brillando como si fuera de plata, y rodeaba parcialmente una espaciosa casa pintada de blanco. Cerca de ésta se hallaba un gran bloque, el observatorio, flanqueado por otras construcciones más pequeñas. Era la finca más bonita que Bony había visto nunca.


  Continuando su marcha diagonal por el flanco de la montaña llegó al camino, a lo largo del cual avanzó sin meterse en él, examinado el terreno y observando la actitud de los pájaros, hasta que llegó a la cerca.


  La puerta quedaba a su derecha, y Bony se acercó a ella cautelosamente. Estaba cerrada con una cerradura muy peculiar. Fuera de la puerta había una especie de nicho donde existía una instalación telefónica, cuyos alambres conectaban con la línea tendida entre la hacienda y el hotel. Cincuenta pies más allá de la puerta había en medio del camino, una banda de metal empotrada en el suelo.


  Bony, apoyado en un eucalipto, volvió a echar una ojeada a la cerca que tanto parecía haber intrigado a Shannon. Tenía ocho pies de alto, y las hileras de alambre puado, sostenidas por postes de acero, se extendían con una separación de seis pulgadas. Además, colocados en ángulo de cuarenta y cinco grados, unos salientes también alambrados aumentaban la protección, haciendo inexpugnables los linderos y defendiéndolos de toda posible invasión. Era imposible que ningún cuadrúpedo pasara aquella cerca. Hasta los conejos tendrían dificultades en atravesar la estrecha red de alambres. Y a no ser con tijeras de cortar alambradas, un hombre tampoco podría entrar en la hacienda.


  Bony había visto cercas semejantes construidas alrededor de las plantas de experimentación del Gobierno, pero nunca en una propiedad privada. Su costo por milla debía de resultar muy elevado; era un verdadero seguro contra el robo de animales muy valiosos y de los secretos del cruzamiento.


  Fumó tres cigarrillos antes de moverse del árbol e inspeccionar la puerta. Al hacer esto, comprobó que tenía conexión eléctrica manejada desde la casa. Oyó venir un auto y no perdió ni un momento en buscar refugio entre la maleza. Así pudo observar cómo funcionaba aquella puerta.


  El Buick de Simpson asomó por el camino y fue a detenerse ante la puerta. Simpson venía solo. Salió del coche y se dirigió al nicho. El sonido del teléfono llegó hasta los oídos de Bony. Y antes de transcurrir treinta segundos, Simpson estaba dentro de la propiedad conduciendo su coche.


  La puerta se había abierto lentamente, hacia adentro. Cuando Simpson pasó sobre la placa de metal del camino, volvió a cerrarse silenciosamente, dejando oír tan sólo un pequeño chasquido metálico.


  CAPÍTULO XV


  El cuadro se agrieta


  XV. El cuadro se agrieta


  Oculto entre el verdor donde había encontrado refugio, Bony lió otro cigarrillo con las colillas que había guardado.


  Era indudable que la puerta funcionaba automáticamente por medio de electricidad y que era accionada desde la casa. La abrieron cuando Simpson anunció por teléfono su llegada. También era evidente que cuando se quería salir de la propiedad, el peso del automóvil sobre la placa de metal del camino abría la puerta, manteniéndola abierta el tiempo necesario para que el coche saliera de la hacienda.


  En aquel sitio, más allá de la cerca, se había recortado tanto la maleza que podía verse fácilmente la casa. Bony calculó que la longitud del camino, marcado a intervalos con postes pintados de blanco, debía de ser como de dos millas en línea recta. Desde donde se encontraba podía divisar los tejados rojos de los edificios y la masa de árboles, que formaban una especie de oasis en el valle. Un poco por encima de las copas de los árboles destacaba la cúpula del observatorio.


  Lo que podía ver de la hacienda de Baden Park resultaba muy interesante para el Bonaparte observador, pero no para el Bonaparte investigador. Que Jaime Simpson visitara con frecuencia la hacienda era natural, debido a su amistad desde niño con Carlos Benson, a su maestría para tocar el órgano y a la amistosa relación que hubo entre los padres de ambos.


  El mozo americano había visto muchas veces aquella cerca y era probable que alguna vez hubiera estado dentro de la hacienda con Simpson. Aquella posible visita no tenía ningún significado, aunque sí lo tenía la vaguedad con que Shannon habló de cercas en general, como si ocultara algún secreto y no pudiera contener su deseo de saber más respecto a aquella cerca en particular.


  Por el momento, Bony se encontraba satisfecho de su posición. La sombra del árbol en que se recostaba era fresca y agradable, y halló un cómodo respaldo en un pedrusco. Curioso por ver como se abría la puerta para que Simpson saliera de la hacienda, decidió esperar…, y se quedó dormido.


  El ruido de los cascos de un caballo lo despertó. Cerca de él, al otro lado de la cerca de alambre, pasaba un jinete. Era uno de los hombres de la hacienda. No se diferenciaba de otros miles de empleados en el pastoreo, salvo en que iba mejor vestido de lo acostumbrado. En vez de polainas baratas o de simples pantalones, usaba elegantes botas, muy bien lustradas; y tampoco era corriente en esa clase de trabajadores llevar un magnífico rifle de repetición, como el que él llevaba. Cuando se paró ante la entrada, Bony pudo observar que estaba completamente equipado para la inspección y reparación de la cerca de alambre, Por lo visto, esa era su obligación y a ello se dedicaba en aquel momento. Después de una revisión de la parte delantera, junto a la entrada, amarró su caballo a un árbol y procedió a liar un cigarrillo. Aún brillaba el Sol y la tarde era plácida y agradable.


  Como un conejillo permaneció Bony, inmóvil, en su escondrijo. El jinete era joven, rubio y con aspecto inteligente; pero había en él algo indefinido que no se avenía con el tipo de los hombres que suelen cuidar del ganado.


  Después de fumar su cigarro, el jinete lió otro. Parecía no tener prisa por regresar a la casa, donde ya sus compañeros estarían de vuelta de las faenas del día. Bony oyó, por fin, el Buick que regresaba, antes de que el otro hombre se diera cuenta de ello. Simpson venía a buena velocidad, ya que el camino se lo permitía, y cuando el auto se detuvo ante la placa de metal que había sobre el camino, el jinete alzó una mano, saludándole familiarmente, antes de pasar por detrás del coche y acercarse a la ventanilla abierta.


  El rostro de Simpson reflejaba rabia contenida. El del joven mostró repentina preocupación. Bony no podía oír lo que decían; pero era evidente que Simpson le explicaba algo con rapidez y que el otro escuchaba con atención.


  Así pasó un largo minuto, hasta que el joven se apartó y Simpson puso el coche en marcha, haciéndole pasar lentamente sobre la placa de metal. Entonces la puerta comenzó a abrirse despacio, como Bony había imaginado antes. El jinete dijo en voz alta algo que hasta Bony oyó:


  —¡No le envidio su trabajo!


  Simpson hizo un gesto de asentimiento y pasó a través de la puerta, poniendo el auto a toda marcha para subir por el camino, lo cual indicaba el estado de ánimo del que lo conducía. La puerta se cerró tras él y el jinete comenzó a liar un tercer cigarrillo.


  Pasaron diez o quince minutos. Desagradables para Bony, porque un cuervo parecía inquieto al verlo tendido bajo aquel arbusto. De pronto oyó el galope de un segundo jinete que se acercaba. Este otro jinete estaba tan bien vestido como el primero y llevaba un rifle en la montura. Pero era más viejo, con el cabello gris y un aire rígido. Su caballo era magnífico.


  El jinete más joven desató su caballo y montó. Nuevamente alzó la mano para saludar al que se acercaba. Y cuando se reunieron, Bony pudo percibir una diferencia entre ellos y los guardadores de ganado comunes. No montaban con la soltura de los hombres de campo, sino con rigidez de soldados.


  Aquel espectáculo del valle con sus magníficos edificios; el camino tan cuidado, la cerca, la puerta accionada eléctricamente y aquellos jinetes regresando a sus cuarteles, era algo que parecía incongruente en Australia. Bony se sentía perplejo y, por lo tanto, preocupado.


  Se preguntaba con qué frecuencia se vigilaría aquella cerca. Suponía que los dos jinetes habían salido juntos de alguna de las viviendas, dirigiéndose por lados opuestos para reunirse a la entrada, una vez hecha la inspección. Sin duda era conveniente revisar aquella tapia con regularidad y mantenerla en buenas condiciones.


  El Sol anunciaba a Bony que ya serían cerca de las seis de la tarde, cuando abandonó su escondite, emprendiendo el regreso. Al llegar a una altura regular echó una ojeada sobre el hotel y observó que la ruta que había seguido y a los pájaros, por ver si les inquietaba algo que pudiera indicar la presencia de otra persona que no fuera él, aunque estaba seguro de que no había sido seguido por nadie después de haberse separado del inspector Mulligan.


  El campo alrededor del hotel y del lago George no estaba cultivado, ni había cercas, ni ganado; pero en algún punto de aquellas extensiones vírgenes estaba el motivo por el cual Simpson lo había obligado a abandonar el hotel. En algún punto, bajo la verde alfombra que cubría el gran anfiteatro, debía de encontrarse la prueba delatora de la suerte de las dos jóvenes, y Bony sospechaba que la posibilidad de que él la descubriera había sido la causa de su expulsión. Cuando emprendió el camino de regreso por detrás de la cordillera, el Sol iluminaba las crestas de las montañas. Atento a no dejar huellas, atravesó el monte que se hallaba detrás del hotel. Después descendió hasta el montón de rocas entre las cuales tenía su campamento secreto. La cueva que formaban aquellas masas, ninguna de las cuales pesaría menos de una tonelada, era ahora el nuevo hogar de Bony.


  Reunió algo de leña dispersa, la llevó a su retiro, encendió una pequeña hoguera entre dos paredes de roca y salió de nuevo con su cantimplora, en busca de agua. Se ponía el Sol y las montañas se teñían de rosa y púrpura. Con gran regocijo vio que había caído un conejo en la trampa que había armado junto al arroyo.


  Media hora después, frente a la hoguera, comía conejo asado y pan del día interior. En lugar de vino tomaba su té, sin leche. Se sentía como un rey en su palacio, y en lugar de soldados, los pájaros custodiaban los alrededores de su morada.


  Pero el ruido de las aves vigilantes no llegaba hasta su cámara de rocas, no era lo bastante fuerte para penetrar a través de los largos pasillos de granito, a pesar de que sí llegaba la luz de la tarde. La solidez de su guarida proporcionaba la seguridad necesaria para el hombre que durante catorce horas había vagado por los cerros cuidando de no ser descubierto por sus enemigos.


  Cuando terminó de comer, la hoguera no era más que un rescoldo que le proporcionaba un agradable calor. Cualquiera que lo hubiera visto se hubiera asombrado de la naturalidad con que Bony se sentaba en cuclillas, como los aborígenes, mientras entre sus dedos liaba un cigarrillo.


  De pronto, en algún lugar fuera de la cueva, una piedra chocó contra otra.


  Los dedos se quedaron inmóviles y el cuerpo del hombre junto al fuego permaneció quieto, como una figura de bronce. Dos veces en medio de la noche y otra de día había oído Bony el ruido de piedras cayendo desde la montaña. El constante desgaste de los elementos descuaja con frecuencia las rocas que el viento, la lluvia, el frío o el calor, acaban de desprender.


  La cueva estaba ya casi a obscuras cuando volvió a oírse el choque de una piedra contra otra.


  El inapreciable cigarrillo fue a parar a uno de los bolsillos y del otro salió la pistola automática. Bony se levantó en un abril y cerrar de ojos, y al instante ya estaba en el pasadizo fuera de la cámara, con la espalda contra la pared de roca y la cabeza vuelta, de modo que sus ojos pudieran ver la línea perpendicular de la esquina.


  ¿Un perro salvaje? No podía creerlo, ya que se mueven con la misma cautela y seguridad que los gatos. El ruido podía provenir de piedras sueltas por el pie de un hombre o por el cambio de temperatura.


  La luz de fuera era ya casi nula y el silencio resultaba amenazador. La imaginación era un arma vuelta en contra suya. ¿Pero podía crear su imaginación aquella creciente silueta que avanzaba por el pasadizo? ¿Inventaba su imaginación aquella cosa viva que ya estaba allí, en la esquina? ¿Era su imaginación la que creaba aquellas lucecitas a la altura de los ojos de un hombre?


  Apoyado contra la roca, Bony parecía de piedra. La figura iba acercándose hasta que pudo divisar el lado izquierdo del hombre.


  Con un movimiento sigiloso, el hombre se acercó y quedó como helado al ver dos brillantes ojos sobre la obscura sombra de una pistola.


  Ni aun en aquellos momentos era diferente la voz de Bony.


  —Me imagino que usted es Glen Shannon. Suelte su arma y alce los brazos —dijo.


  El ex mozo del hotel hizo lo que se le ordenaba, y después de un momento preguntó a Bony:


  —¿Qué quiere usted? ¿Qué está usted haciendo aquí?


  —Tomando el fresco —respondió con tranquilidad el otro.


  CAPÍTULO XVI


  El papel de Shannon


  XVI. El papel de Shannon


  Como pronto la obscuridad sería total, el encuentro resultaba muy inoportuno, ya que una mala visibilidad en tales circunstancias podría tener consecuencias fatales.


  Después de ordenar al americano que retrocediera, Bony se agachó, sin dejar de vigilar al otro y apuntándole con su pistola, hasta alcanzar a recoger la de Shannon. Pero todavía le quedaba la duda de si el hombre no guardaría algún cuchillo escondido entre su ropa.


  —Mi país tiene una gran deuda con el suyo —dijo Bony—, y lamentaría mucho tener que prescindir de mi agradecimiento personal para tener que matarlo. Debe usted creerme, y también debe creer que si intenta algún movimiento sospechoso tiraré a matar. Dé la vuelta y precédame hacia la salida.


  El americano se volvió en redondo, conservando los brazos en alto, mientras caminaba a lo largo del pasadizo.


  —No estoy de acuerdo con usted —dijo— en eso de que Australia daba nada al Tío Sam. Lo único que pasó es que ustedes estaban en el camino entre Tojo y la bota del Tío Sam. ¿Qué hago ahora… con las manos?


  —Bájelas y siga caminando. Voy justamente detrás de usted y todavía puedo ver.


  —Espero que no me esté apuntando a los riñones. Preferiría una bala entre los hombros.


  —No está usted en situación de poder escoger. Probablemente sería en la nuca si se arriesgara usted a hacer algo imprudente.


  Así, uno detrás del otro, llegaron fuera, al espacio abierto, y Bony ordenó a Shannon que se sentara contra una roca, con las manos sobre las rodillas. No llevaba sombrero y estaba muy despeinado; sus pantalones estaban desgarrados; todo denotaba una estancia de varios días con sus noches en la montaña. Al reconocer a Bony, lo miró con sorpresa.


  —¡Ya me parecía a mí, cuando le vi por primera vez, que usted no era un simple turista! —dijo—. Bueno; supongo que está usted haciendo su juego.


  —Y yo supongo que usted lleva adelante el suyo, Shannon. ¿Qué hace por aquí y, por qué andaba siguiéndome?


  —No estaba siguiéndolo a usted en especial. No sabía que usted era usted hasta hace un momento. Sólo lo vi entrar ahí, y como no lo vi salir, decidí agarrarlo para poderlo identificar. Lo hubiera conseguido si hubiera usado los sesos, como mi padre me enseñó. Pero tropecé al dar la vuelta en aquella esquina y por eso mi pistola fue la última en aparecer. Dígame: ¿qué papel hace usted en esta obra?


  —No veo claro el papel de usted, Shannon, y no tengo ganas de llevarle ahora hasta Dunkeld —dijo Bony secamente—. Su intervención la otra noche, cuando el luchador me atacó, a pesar de haber sido para mí beneficiosa, no aclara ni justifica su constante vigilancia de mis movimientos. Hay otra cosa que me desconcierta, y es su salida apresurada del hotel. Es usted el que tiene que aclarar las cosas y sin mover las manos de las rodillas.


  —Bueno; tampoco veo yo qué anda usted haciendo por aquí. Puede que sea un “polizonte”, pero no se parece a ellos. Encontraría muchas oportunidades de zafarme de usted en el regreso a Dunkeld; así es que parece que nos encontramos los dos en parecidas circunstancias.


  En los ojos azules no había enojo ni temor, y la voz era natural y tranquila. Pero, sin embargo, se percibía en el rostro de Shannon una resolución que nada podría quebrantar. Repentinamente, éste tomó una decisión: deshacer una situación que parecía sin salida, ya que la pistola de Bony, a su parecer, no representaba ninguna ventaja para su poseedor.


  —¡Bueno, se lo diré! —exclamó—. Ando buscando a una persona amiga.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo se llama esa persona?


  —Mavis Sanky, una muchacha.


  —¡Ah! Continúe.


  —Se perdió por aquí hace algún tiempo. Curioso lugar este; no me gusta mucho. Yo mismo me he perdido por aquí más de una vez. Sin embargo, hay mucha agua y uno no tiene más que subir un poco para saber dónde se encuentra. Una cosa extraña es que además esa muchacha estaba acostumbrada a caminar por montes: sus padres son ovejeros.


  La voz de Shannon se apagó, y Bony dijo:


  —Todo eso es del dominio público.


  —Sí; supongo que sí. Pero lo que no es del dominio público, todavía, es que Mavis era mi novia. Nos conocimos en Nueva Guinea. Ella estaba entonces en el ejército; proyectamos casarnos, pero la guerra nos separó. Cuando me mandaron a las islas Marshall le escribí un par de veces. Después, por andar con poco cuidado, tropecé con una mina, que explotó. Desde los Estados Unidos, a donde me enviaron a curarme, escribí a Mavis varias veces, y como no tuve contestación, me enojé, sin darme cuenta de que en tiempo de guerra una carta puede tardar un año en llegar a su destino. El ejército me mandó a casa; mi madre estaba enferma; mi hermano menor, en la marina. La guerra terminó y mi madre murió. A mi padre le afectó mucho, y lo mismo a mis hermanas. Entonces, un buen día, llegaron nueve cartas de Mavis, algunas escritas un año antes. Yo quería arreglar las cosas para que ella fuera a Estados Unidos y así poder casarnos; mi padre tenía un pequeño rancho listo para nosotros. Sin embargo, el viejo me dijo: “Ve a buscarla y tráela”. Como él decía, no estaba bien hacer que una muchacha sola atravesara el mundo entre minas flotantes para venir a encontrarme, y además los Shannon siempre fueron tras sus mujeres sin esperar que ellas salieran a darles caza. Después, mi padre enfermó y eso demoró las cosas. Cuando ya estaba listo para venir me llegó una carta del padre de Mavis contándome cómo se había perdido. Mi padre me dijo que viniera aquí en seguida y por eso vine en avión.


  —Según tengo entendido, con ella iba otra muchacha —dijo Bony.


  —Sí; así es. Se llamaba Beryl Carson.


  —Después de llegar a Australia, ¿se puso usted en contacto con la policía?


  —No. Después de hablar con el padre de Mavis llegué a la conclusión de que si ella realmente no se había perdido en el bosque no me gustaría que la policía se metiera en el asunto. ¿Es usted policía?


  —Aun pensando que esas muchachas no se perdieran, sino que les haya ocurrido algo muy distinto, ¿qué piensa usted hacer?


  La cara del americano se convirtió en un óvalo pálido contra la obscura roca. Cuando habló, la atractiva sonrisa había desaparecido.


  —Mi padre dice siempre que no debe echarse a perder una guerra privada llamando a la policía.


  —¿Dónde dejó su mochila? —preguntó Bony.


  —Allá abajo, cerca del arroyo. Oiga: ¿es usted policía?


  Bony se puso en pie y, sin que se lo ordenara, Shannon lo imitó.


  —No tanto como para echar a perder una guerra privada.


  Guardó su pistola, y devolviéndole la suya a Shannon, dijo:


  —Baje a donde dice que dejó su mochila y tráigala aquí. Voy adentro: estoy haciendo pan y va a ponerse demasiado duro si no se saca de las brasas.


  Bony observó la alta silueta del americano desaparecer en la obscuridad al alejarse. Confiaba en que volvería. Tenía la seguridad de que Shannon sabía mucho más que él respecto a la familia Simpson, ya que fue empleado de ellos durante varios meses, y, además, sus huellas indicaban mucha actividad. Momentos después, la figura volvió a surgir de las sombras, retornando con su equipo, una cantimplora y un conejo.


  Sin decir palabra, Bony avanzó por el pasadizo seguido del americano. Las botas resonaban en el duro piso de roca, hasta que llegaron a un punto en donde Napoleón ordenó a Shannon que se detuviera. Poco después, éste vio cómo se encendían varios cerillos y las llamas comenzaban a avivar una hoguera, mientras Bony iba colocando en ella trocitos de leña, uno a uno. Entonces invitó a su huésped a pasar a la cueva, mientras extraía de las brasas el pan acabado de hacer.


  —¿Dónde consiguió esa pistola y el silenciador que lleva? —preguntó el detective mientras Shannon colocaba sus cosas en el suelo y se sentaba junto a ellas.


  —Un tipo en Melbourne me vendió la pistola por cien dólares. Y el silenciador me lo vendió otro, por trescientos. Si yo lograra introducir en este país mil pistolas me haría rico. El silenciador no es muy eficaz. Algún día alguien va a inventar un verdadero silenciador y entonces lo van a pasar muy mal unos cuantos tipos y la policía. ¿Puedo calentar mi comida en su hoguera?


  —Por supuesto. Déme su cantimplora y la llenaré en el arroyo, junto con la mía. No hay peligro de que vean nuestro fuego; ya me aseguré de eso; pero debemos hablar bajo porque el sonido llega muy lejos entre estas rocas y no quiero ser localizado.


  —¿Por quién? —preguntó Shannon rebuscando en su mochila.


  —Por los de enfrente, desde luego. Me molestó mucho que usted me viera esta tarde y no quiero que vuelva a suceder eso por un descuido mío.


  —Mi padre dice que el descuido es lo que mata a los hombres. Él nunca ha sido descuidado y todavía está vivo.


  Evidentemente el padre de Shannon había sido de hierro, y Bony pensaba en esto y en el hijo mientras se abría camino hacia el arroyo, donde lavó las cantimploras antes de llenarlas. E] americano se expresaba como un muchacho sencillo de campo: pero los muchachos de campo no suelen andar comprando silenciadores a tipos raros ni saben arrojar cuchillos como profesionales.


  Al volver a la cueva vio que Shannon había desmontado la pistola y la estaba limpiando:


  —Tengo café —dijo— y uno o dos pedazos de pollo asado, pero no tengo pan. Nunca he sabido hacerlo bien. ¿Me enseñará algún día cómo lo hace?


  Bony se lo prometió, sin calor ni agrado en la voz, porque no le cabía duda de que las acciones del americano estaban motivadas por un propósito que todavía no veía claro. Shannon sacó de su paquete un papel que envolvía lo que hubiera sido una pesadilla para un cocinero y que fue presentado como pollo asado. Observando los fríos ojos de Bony, comentó con una simpática sonrisa:


  —Creo que no sirvo para cocinero. Nunca tuve oportunidad de aprender, ya que mi madre y mis hermanas se ocupaban de nosotros. Sé freír cosas en una sartén y hervir cosas en una cazuela; pero las simples llamas me derrotan.


  —Siento no poder ofrecerle de cenar —dijo Bony cortésmente—. De haber sabido que venía a visitarme hubiera guardado un pedazo de conejo. Sin embargo, puedo ofrecerle lo que quedó de… esto…


  —Gallina. Una de las de Simpson. Sí, gracias. Y gracias por el pan. Mi padre siempre decía que el mejor alimento para un hombre es la carne acompañada de un poco de licor para ayudar a hacer la digestión.


  Como no había licor, Bony puso a hervir té para ambos. Mientras lo hacía, de cuando en cuando notaba cómo Shannon lo miraba pensativo. El joven todavía mostraba algo de tensión y sospechas, a pesar de la amistosa actitud de Bony. Sin embargo, el hecho de que Bony le devolviera su pistola lo había desconcertado.


  —Haga un agujero en la arena y entierre los huesos en ella —dijo Bony.


  Estaban sentados junto al fuego, y Shannon, en un rincón, hizo lo que se le pedía. Un poco más tarde, Bony acercó su mochila al fuego y volvió a sentarse, apoyándose en ella.


  Shannon encendió un cigarrillo con una brasa y volvió el cuerpo un poco, de modo que quedó de frente al detective.


  —Bueno; ¿empezamos? —preguntó.


  —Sí, si está usted listo —aceptó Bony—. Creo que lo mejor que podemos hacer es juntar nuestras fuerzas. Si logramos ponernos de acuerdo, lo siguiente que debemos hacer es poner las cartas boca arriba.


  —Eso depende de la clase de policía que sea usted. Empecemos por eso.


  —Siendo yo policía, creo que es usted quien debe contarme las cosas que sepa. Sí; soy policía, y usted… usted es un extranjero que lleva un arma ilegalmente adquirida, que, claro, no está registrada, y además no tiene usted licencia para usarla. Además, sus alusiones acerca de “una guerra privada” en el próximo futuro indican que intenta cometer actos de violencia, perturbando la paz. ¿Cómo consiguió el empleo del hotel?


  —Eso fue fácil. Estaba en Dunkeld tomando unas copas con un par de tipos, cuando entró Jaime Simpson. Uno de los tipos le dijo que yo andaba buscando trabajo. Me echó una ojeada, me hizo algunas preguntas y me ofreció el puesto de mozo y empleado general. Me convenía y acepté.


  —¿Y qué fue lo que le hizo abandonar el hotel con tanta prisa?


  Shannon hizo una mueca y echó otro leño al fuego.


  —Quizá lo mismo que a usted —respondió—. Simpson me dijo que ya no me quería más allí porque no esperaba más huéspedes hasta Pascua de Resurrección. Me parece que no estaba muy satisfecho de que yo impidiera que aquel tipo le volviera a usted del revés. Dijo que no le gustaba que yo lanzara cuchillos en su salón. A usted también lo echó, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque Ferris me lo dijo. Me llevaba muy bien con ella. La noche que lo atacaron algo sospechaba, porque salió un momento del bar para decirme que estuviera disponible en cualquier momento. Ella sabe que en el jardín no todo son flores y que la peor planta es su hermano.


  —Así es que ella conocía a aquellos tipos, ¿eh?


  —Sí, los conocía; o mejor dicho, a dos de ellos. Y yo también. Una noche, en ese mismo salón, los vi insultar a una mujer, una pintora que se hospedaba allí como siete semanas antes que usted. Entonces no estaba con ellos el luchador. Esa noche tampoco estaba Simpson en el hotel, y cuando la mujer le reclamó a la mañana siguiente, él la mandó abandonar el hotel diciéndole que él había oído otra historia muy distinta. Parece que esos tipos se encargan de hacer los trabajos feos de Simpson. Una de las cosas que me pregunto es: ¿qué tendrá Simpson que ocultar para que no quiera por allí pintoras ni ovejeros de vacaciones? La contestación es ésta: el asunto de mi novia y de su amiga. ¿Qué opina usted?


  —Yo todavía no voy tan lejos —respondió Bony—. ¿Por qué estaba usted tan interesado en mis movimientos?


  —Eso también es fácil de explicar. No lo observaba tanto a usted como a Jaime Simpson, que andaba tras usted. Para entonces, yo había reunido unos cuantos datos, si entiende usted lo que quiero decir.


  —¿Y de veras cree que Simpson tiene algo que ocultar?


  —Sí; y ese algo es tan sucio que un día por poco le pega un tiro a usted. Fue cuando encontró el pedazo de cuarzo con oro. Lo estuvo vigilando un rato antes de hablarle. Una vez levantó el rifle y le apuntó. Estuve a punto de arrojarle el cuchillo para detenerlo.


  Bony suspiró.


  —Parece que ha tenido usted que salvarme en varias ocasiones —dijo—. Gracias, Shannon.


  —No tiene importancia, señor… Parkes, como le llamaré hasta que sepa su verdadero nombre. Vigilar gente no me resulta nada difícil. Mi padre me enseñó a hacerlo.


  —¿Y qué cree usted que oculta Simpson con tanto cuidado?


  —El asesinato de mi novia y de su amiga.


  —Puede que sea eso; pero, ¿cuál pudo ser su motivo para matarlas?


  —Después de conocer a Simpson, creo que lo que hay detrás de la desaparición de las muchachas es algo muy grave. Simpson es un asesino nato. Tiene ojos, manos de asesino. Mi padre me enseñó a distinguir a los hombres peligrosos por naturaleza.


  —Pero es músico y toca muy bien el órgano.


  —Desde luego que lo toca bien.


  —¿Qué le parece la idea de que falsifique moneda?


  —No lo creo. Además no estoy interesado en el motivo, sino en quién mató a mi novia y a su amiga. Por eso me concentré en Simpson y en su hotel. El motivo, me parece, requiere una cerca muy sólida de alambre para ocultarlo, manteniendo fuera a los que lo quieran descubrir.


  —¡Oh!


  —Como le dije, los motivos no me interesan; sólo me intereso por los resultados. Lo que voy a hacer es encontrar los resultados. He localizado uno; pero eso no me hizo hervir la sangre tanto como lo va a hacer el descubrir lo que le ocurrió a mi novia. Cuando ella y su amiga se perdieron, Simpson comenzó la búsqueda. Creo que el tipo que era mozo entonces vio o descubrió algo. Se llamaba O’Brien. Era un viejo menudo, con cabello blanco, y nunca usaba calcetines. Nunca usaba botas, tampoco, debido a sus juanetes. Ferris, me lo contó. Pocas noches después de que las muchachas desaparecieron, y cuando Ferris y su madre estaban fuera, O’Brien se marchó. Él es uno de los resultados. Está enterrado precisamente debajo de donde usted se sienta en este momento…


  CAPÍTULO XVII


  ¿Ha estado enamorado alguna vez?


  XVII. ¿Ha estado enamorado alguna vez?


  Bony miró al americano durante tres segundos antes de bajar los ojos y de que su mano derecha llevara el cigarrillo a los labios. Durante diez segundos, Shannon notó cómo su mano temblaba.


  Uno de los atavismos de Bony, y no el único, era el miedo a los muertos, miedo que, durante su carrera de investigador criminal, se había levantado más de una vez desde su subconsciente para molestarlo, recordándole la antigua raza de sus antepasados, de cuya influencia nunca pudo escapar por completo.


  El americano no sabía lo inadecuado que era pasar a Bony semejante información en aquel momento y lugar; pero el blanco de los ojos y el temblor de las manos le dieron una idea del demonio que había soltado. Su cara demostró cuánto lamentaba lo que había hecho y lo descontento que estaba consigo mismo: pero la voz de Bony, que dominaba su temor y denotaba serenidad, hizo que su disgusto se trocase en admiración.


  —¿Cómo sabe usted que O’Brien está enterrado aquí? —preguntó con tranquila firmeza.


  —En parte lo descubrí por Ferris Simpson —replicó Shannon—. Cuando Jaime salía, ella conversaba bastante conmigo, porque le interesan mucho los Estados Unidos. Sabiendo que cuando mi novia desapareció había allí otro mozo, pregunté a la chica qué había sido de él. Me dijo que no estaba muy tranquila sobre la marcha de ese hombre, ocurrida mientras ella y su madre se hallaban de vacaciones. También me dijo que su padre estaba siempre protestando de que Jaime lo hubiese despedido porque se emborrachó en la bodega. Ferris me dijo que cuando regresó fue ella misma a la bodega y pudo comprobar que nadie había entrado allí desde hacía mucho tiempo.


  —¿Cómo comprobó eso?


  —En primer lugar, por las telarañas. En segundo, ella lleva nota de las botellas, que son pocas. No faltaba ninguna.


  —¿Y entonces qué hizo usted? —preguntó Bony, y la admiración de Shannon aumentó, pues no se había movido una pulgada del lugar donde estaba sentado.


  —Una de mis obligaciones era sacar el carro con el caballo, para llevar leña. Nunca necesité ir más allá de una milla para llenarlo, pero descubrí que, antes de empezar yo a trabajar allí, alguien había seguido más lejos: hasta aquí. Así es que registré un poco esta parte. Me dije: ¿Si yo trajera en este carrito un cadáver, dónde lo escondería? Hice un montón de razonamientos y exploré con cuidado por aquí, especialmente cuando había buena luna. Una tarde vine y noté que un perro había empezado a escarbar un poco. Volví al hotel, preocupado.


  Bony se estremeció. Algunas veces la imaginación es más un castigo que un don del cielo. La voz de Shannon, suavemente, continuó:


  —No podía continuar sin saber quién estaba enterrado aquí, si es que se trataba de una sola persona. Simpson no salió para nada durante unos días y por eso tuve oportunidad de investigar entonces. Una noche, ya tarde, me decidí a hacerlo y vine aquí… Se me olvidó traer una pala. ¿Ha estado enamorado alguna vez?


  Bony afirmó con la cabeza.


  —Coloqué una antorcha en esa roca, ahí encima de donde está usted. Tuve que escarbar con las manos y levantar piedras. Mientras lo hacía, sólo pensaba en lo que le haría a alguien con mi cuchillo si… si era mi novia la que estaba aquí. Y recordaba que un cocinero chino del rancho me había enseñado a lanzar cuchillos sin matar. De todos modos, cuando llevaba escarbados dos pies, mis dedos toparon con pelo. El pelo se desprendió; lo tenía en la mano y debería levantarme, ir a la luz y reconocerlo. Pero cuando lo hice y vi que era blanco, me sentí mejor. Ella tenía el cabello dorado y yo no sabía qué efecto pudiera producir el estar bajo tierra. Así es que seguí cavando con las manos y entonces salió la ropa. Pero estaba en tal estado que tampoco me sirvió de nada. Fueron los zapatos los que probaron todo. La lona se hallaba deshecha, pero las suelas de hule estaban completas.


  El americano encendió otro cigarrillo, usando otra brasa de la hoguera, y su sombra se proyectó extrañamente sobre la pared de granito. Durante un momento permaneció callado.


  —Sí —dijo al fin—; creo que, algunas veces, el estar enamorado hasta duele. Nunca me había enamorado hasta que conocí a Mavis Sanky. Era magnífica. Papá me dijo que no perdiera la esperanza mientras no supiera algo definitivo. Bueno; lo he hecho lo mejor posible y seguiré haciéndolo hasta que me convenza de que fue asesinada y no que desapareció en estas endemoniadas montañas. Volví a enterrar a Ted O’Brien, exactamente como lo había encontrado; borré todas las huellas, y después vigilaba de cuando en cuando este lugar para ver si el asesino volvía a hacerle una visita.


  —¿Cuándo descubrió aquí el cuerpo? —preguntó Bony.


  —Una noche antes de que llegara usted al hotel. Después, lo vi curioseando por el lugar. ¿Cómo se dio cuenta de que yo lo vigilaba?


  —Ningún hombre camina en estos campos sin dejar huellas.


  —¿Huellas? No pensé… Creí que quedaban sólo sobre arena, o polvo, o lodo. Pero en las piedras… ¿Cómo puede verlo?


  —Es un don. Pero es de menor importancia que el don de caminar sin dejar huellas. Cuando descubrí las de usted supe que me había estado siguiendo y pensé que trabajaba para Simpson. Le ofrezco mis excusas. El viejo me había hablado del despido de O’Brien y seguí el rastro del carro, hasta aquí. ¿Por qué causa cree usted que Simpson mató a O’Brien?


  —No lo sé, a no ser que fuera porque sabía que mató a mi novia y a su amiga.


  —¿Qué sucedió en el hotel que le hizo salir tan de prisa de allí?


  —No quería que me acusaran de algo que pudiera llevarme a la cárcel. ¿Estuvo usted alguna vez en el cuarto donde está el órgano de Simpson? Yo sí. Una noche que él y Ferris fueron a Dunkeld abrí la cerradura con un pedacito de alambre. Yo no entiendo nada de órganos; pero le apuesto a que ese vale unos cuantos miles de dólares. El cuarto está siempre cerrado y, según Ferris, a nadie le está permitido entrar allí excepto a los amigos de Jaime. Sólo hay allí una cosa rara, y es el equipo telefónico colocado sobre el órgano. Está arreglado de manera que el organista pueda usarlo como las telefonistas: audífonos para hablar y auriculares para escuchar, mientras la música impide que nadie sepa que está usando el teléfono. Bueno; al terminar de cenar, Simpson, me dijo que me marchara a la mañana siguiente. Después se fue a tocar el órgano y sospeché que estaba preparando algo turbio con sus amigotes de la hacienda. No sabía exactamente qué, pero no quise arriesgarme a que me impidieran seguir buscando a Mavis. Además, Simpson podía haber adivinado que yo sabía lo de este entierro. Por eso decidí marcharme. Empaqué mis cosas y las llevé al garaje. Ferris me vio hacerlo y quiso saber el por qué. Le conté que me habían despedido y opinó que hacía bien en irme en seguida. Hablamos otro poco más, mientras Simpson seguía tocando el órgano. Yo nada dije de O’Brien, ni ella de su hermano. No era lo que ella decía ni el momento lo que importaba, sino el modo como hablaba y lo que yo veía en sus ojos cuando lo decía. Nunca le conté lo de Mavis ni por qué había regresado a Australia. De todos modos, ya estaba obscuro cuando acabé de cargar mis cosas en la moto, y entonces divisé las luces de un automóvil que venía de la hacienda. Saqué la moto fuera del garaje y allí estaba Simpson, esperándome para saber “si iba a dar una vuelta”. Le dije que me iba de una vez, y dijo que estaba bien y que entrara con él para que me pagara. Se entretuvo un poco al pagarme, diciéndome que no había necesidad de que me fuera hasta la mañana siguiente, y así, cuando terminó, el automóvil ya había llegado y los muchachos de la hacienda entraron a tomar un trago. Querían que me quedara a beber con ellos, pero me negué y salí. No salí corriendo, pero sentía gran prisa por largarme.


  —¿Sabe usted que lo siguieron hasta el cruce de caminos? —le preguntó Bony.


  —No. ¿Lo hicieron?


  Bony le contó lo que había visto aquélla noche y después le hizo otra pregunta.


  —¿A dónde fue esa noche?


  —A Dunkeld. Dormí en el hotel, y a la mañana siguiente compré todas estas cosas para equiparme. Anduve vagando todo el día y por la noche salí para acá, escondí la moto en el bosque y trepé a la montaña.


  —¿No cree probable que Simpson haya telefoneado a alguien en Dunkeld para que lo vigilase y le informara de sus movimientos?


  —No. ¿Lo cree usted?


  —Sí.


  Shannon se encogió de hombros, lo cual sorprendió algo a Bony.


  —Va a ser una guerra muy buena —afirmó Shannon—. Me gustaría que mi viejo estuviera aquí. Lástima que sea usted policía. ¿Piensa intervenir?


  —Puede ser.


  —Es usted una buena persona, pero no sabe agarrar a un tipo como es debido. A un hombre no le importa mucho que le peguen un tiro en la cabeza, pero sí le importa que se lo peguen en el estómago. Eso asusta más. Mantenga siempre su pistola apuntando al estómago si tiene que apuntar a alguien. Si alguna vez piensa arrestarme, recuerde esto.


  Bony, a su vez, sé encogió de hombros y Shannon sonrió y se puso en pie.


  —Voy a tratar de dormir un par de horas —anunció—. ¡Oh! ¿Qué hacemos con este conejo?


  —¿Desde cuándo lo tiene?


  —¿Desde cuándo? Lo maté esta mañana.


  —Pues quémelo. Si no, acudirán las moscas.


  El americano agarró el conejo y se volvió hacia la hoguera.


  —Tiene usted razón. Pero estoy cansado de los pollos de Simpson.


  —¿Los pollos de Simpson?


  —Sí. He visitado sus gallineros un par de veces. Mi padre me enseñó a agarrar un pollo sin que proteste. Supongo que tendré que volver.


  —El cántaro puede ir demasiadas veces a la fuente.


  —Conozco el dicho. El viejo lo decía a cada rato. Pero no se preocupe del cántaro. Es el agua lo que importa.


  Bony echó los últimos leños a la lumbre, y tomando su equipo lo llevó hacia el pasadizo. Shannon se le unió allí y juntos se tendieron en el suelo.


  —No es muy agradable acampar demasiado cerca de Ted O’Brien —dijo este último—. Tampoco es muy agradable este lugar después de haberlo visto a él. Lo que quisiera saber es por qué lo mataron.


  —Ya lo sabremos —afirmó Bony.


  —¿Cree usted?


  —Sí. Siempre investigo un asesinato hasta el final.


  —¡Siempre atrapa a su hombre!


  —Siempre.


  —Quiere imitar a la Policía Montada del Canadá, ¿oh?


  —No la imito. Siempre he sido yo el ejemplo que ellos tratan de seguir. Yo descubriré quién mató a O’Brien y por qué, y quién mató a su novia y a la otra joven y por qué, si es que fueron asesinadas. Debe darse cuenta de que si lleva a cabo su “guerra privada”, como llama usted a la actividad que se propone desarrollar, y yo descubro que ha matado a alguien, me veré en la obligación de arrestarlo.


  —Deberé tener cuidado, ¿no?


  —En la voz de Shannon había burla y buen humor.


  —Mucho cuidado. —Y sólo con esfuerzo pudo mantener Bony su actitud severa—. Pero en vista de su interés personal en el caso, y en vista de las demás circunstancias que le favorecen, el mejor camino es que yo le pida a usted, en nombre del rey, que me ayude a prender a ciertas personas sospechosas, si es que cabe el plural en este caso. No siendo usted tonto, comprenderá hasta dónde pienso llegar si le digo que en el caso de que durante esos arrestos su pistola se disparara con consecuencias fatales para alguien, los resultados serían mucho menos desagradables para usted que si sigue con la idea de esa “guerra privada” llevada por su cuenta.


  —¡Qué tipo! —murmuró el americano.


  —En vista de las circunstancias, no usará usted su pistola hasta que no reciba mi permiso.


  —Eso es un poco duro para mí. ¿Y qué ordena respecto a mis cuchillos?


  —Esos también se consideran como armas mortíferas.


  —¡Y me lo cuenta usted a mí! —dijo Shannon acomodándose en la arena—. A mí me gusta la libertad y usted me hace experimentar la sensación de que sigo en el ejército. ¿Para qué hicimos la guerra? Parece que la idea era la libertad. Así es que tengo que pensar su proposición. Ahí está, por ejemplo, mi viejo. Él ya considera a mi novia como un miembro de la familia. Tengo que tomar en cuenta los principios de mi padre y de la familia. Le dejo los motivos a usted. Puede hacer lo que quiera con los motivos del asesinato de mi novia y de su amiga si es que fueron asesinadas, como supongo. Pero los que las mataron son míos, para hacer con ellos lo que quiera.


  Bony se estiró. Una libertad por la que clamaban sus pies era la de quitarse las botas. Pero las botas son indispensables para andar por el monte. Luego dijo:


  —¡Qué hombre! Debería arrestarlo y conducirlo a la cárcel de Dunkeld, acusándolo de ser un arsenal ambulante. He oído sus amenazas de perturbar la paz y también de interponerse en el cumplimiento del deber de un oficial de la policía. Francamente, me gustaría que trabajara conmigo. Pero de acuerdo con mis órdenes. Porque es mía la responsabilidad de la autoridad constituida.


  Shannon respondió soñoliento:


  —Lo pensaré, compañero. Es usted una buena persona a pesar de ser policía. ¿Cuál es su verdadero nombre?


  —Puede llamarme Bony.


  —¿Bony qué?


  —Sólo Bony.


  —Bueno, Bony; nos llevaremos bien. Será un placer trabajar con un tipo que da el ejemplo a la Montada del Canadá.


  Después de unos segundos de silencio ya se oían los ronquidos regulares del americano, un hombre como Bony no había conocido otro. Los rojos rescoldos de la hoguera alumbraban las paredes de la tumba de Teodoro O’Brien con el color de la sangre que se le había hecho verter. En el corto pasadizo que había entre la cámara de la muerte y la que llevaba hacia el aire libre y puro, descansaban Bony y su amigo en medio de la obscuridad.


  Bony se sentía muy cansado. Le dolía todo el cuerpo. Una y otra vez estuvo a punto de quedarse dormido, mientras estudiaba la información que le había dado Shannon.


  Cuando el americano dejó de roncar, el silencio fue absoluto. Ese silencio y el miedo instintivo hacia el muerto que yacía a una docena de pasos de él, impedían a Bony conciliar el sueño. Una vez que estaba a punto de quedarse dormido, la idea de que Shannon le había dado lecciones de valor físico en varias ocasiones le sirvió de estímulo. Bony acabó por estar completamente despierto, obligado a pensar en aquel cuadro del americano escarbando con sus manos en la arena de la cueva.


  Como no podía ver las estrellas, no sabía la hora. Las rojizas paredes y el techo fueron obscureciéndose imperceptiblemente, hasta quedar sumido todo en la más completa obscuridad, la cual pesaba sobre él como algo tangible. Dos veces se sentó a encender un cigarrillo, y con la luz de las cerillas pudo ver que Shannon continuaba dormido. Calculó que la aurora no tardaría en llegar, y estaba pensando en levantarse para ir a revisar sus trampas cuando oyó un ruido afuera que le dejó helado.


  Volvió a quedar todo en silencio y Bony se incorporó sobre un codo. Entonces volvió a oír el distante ruido de las ruedas del carro del hotel. Sacudió a Shannon, quien dijo:


  —Un poco temprano para venir a buscar leña, ¿verdad?


  CAPÍTULO XVIII


  Miedo al muerto


  XVIII. Miedo al muerto


  Shannon debió de haber mirado su reloj de pulsera, porque dijo:


  —Las cuatro y diez. ¿Qué es lo que estará pasando?


  —Recoja sus cosas —ordenó Bony—. Tenemos que irnos inmediatamente.


  —El americano articuló un “Pero…”, que cortó la sequedad de la voz de Bony, más imperiosa que cuando lo amenazó con la pistola.


  —No hable y empaque —le dijo.


  Envolvieron rápidamente sus cosas en las mantas mientras seguían oyendo el ruido, cada vez más cercano, del carro de Jaime, y su voz arreando al caballo.


  —¡Simpson! —dijo Shannon en un murmullo.


  —Su cantimplora —dijo Bony, alargándosela—. A pocos metros, a lo largo del pasadizo, a su derecha, hay un escondite entre las rocas. Agarre los bultos y déjelos allí. Después, vaya a la entrada y vigile a Simpson.


  Shannon partió, cargado con los bultos, impresionado por el brusco y autoritario proceder de Bony. En la obscuridad, Bony se arrastró hacia la cueva, hasta llegar junto a la ya apagada hoguera. Tanteando con las manos, hizo un agujero en la arena y enterró allí las cenizas y la leña a medio quemar.


  La necesidad de apresurarse borró el horror causado por el relato de Shannon. Sin hacer ruido, de rodillas, eliminó las huellas que había en la arena. Después de haber hecho lo indispensable en la cueva se arrastró hasta llegar al pasadizo general, cuyo suelo era de granito y donde no había peligro de dejar señales. Allí se detuvo repasando mentalmente si habría hecho todo lo necesario para que su presencia allí no fuera descubierta.


  Entonces se unió al americano, que estaba de pie, a la entrada. Simpson había encendido fuego y a la luz de éste pudieron ver cómo sacaba del arroyo una lata llena de agua. El caballo seguía enganchado al carro. Simpson colocó la lata de agua junto al fuego y sacó del carro una palangana, una toalla y jabón.


  —¿Le ataco? —murmuró Shannon.


  —No. ¿Qué hizo usted después de excavar la fosa?


  —Me lavé las… —Shannon se detuvo y luego añadió—: ¿Cree usted que viene a desenterrar el cadáver?


  —Es probable. No haga nada para impedirlo. Si viene hacia aquí, entraré primero que él. Siga tendido donde está. ¡Mire!


  Simpson sacó del carro una lámpara de petróleo y una pala y se dirigió hacia las rocas. El americano desapareció entre dos bloques y Bony retrocedió en silencio por el pasadizo, aguardando en la primera curva. Vio la silueta de Simpson aparecer en la entrada y poner en el suelo la lámpara y la pala. Vestía unos pantalones viejos. Tenía el cabello revuelto y los ojos grises entornados.


  La mano que sostenía el fósforo para encender la lámpara temblaba. Caminó unos pasos hacia adentro, y lanzando un juramento dejó la lámpara en el suelo con tal violencia que casi se apagó. Volvió a salir, y Bony esperó sin moverse. Volvió a regresar trayendo un saco medio lleno.


  El saco, la pala y la lámpara resultaban una carga difícil de manejar, y mientras Simpson avanzaba, Bony iba retrocediendo hacia adentro, hasta llegar al escondido donde Shannon había metido las cosas. Oculto allí, esperó a que Simpson llegase a la cueva, para asomarse un poco y vigilarlo desde su escondite. Bony dudaba si el hombre notaría o no los arreglos que con tanta prisa había hecho en el suelo. Pero sus nervios no le permitían fijarse en nada que no fuese su macabro objetivo.


  La lámpara fue colocada en un saliente bajo y la pala descansaba en el mismo lugar en que Bony había estado sentado aquella noche. En el techo de granito se proyectaba una sombra monstruosa y el detective pensó en el Infierno de Dante. Simpson iba sacando del saco un rollo de lona, un grueso cordel y una tela impermeable. Extendió la lona en el suelo, entre la tumba y la entrada, y sobre ella puso la tela.


  Bony no había visto nunca una cara humana que expresara mayor tortura. Simpson se incorporó con los ojos dilatados y brillantes, mientras repasaba sus preparativos. No estaba satisfecho con la tela, que se enrollaba, y tuvo que poner dos grandes piedras en las puntas para impedirlo.


  Un hombre amante de la música y que podía tocar como lo hacía Simpson, por fuerza tenía que ser la antítesis del exhumador de cadáveres. Respiraba con dificultad y como si se sintiera sin fuerzas para seguir adelante; sacó un frasco de licor, le arrancó el corcho con los dientes y se tomó todo el contenido, como si bebiera agua.


  Entonces comenzó su trabajo.


  Sin darse cuenta Bony, sus pies le alejaban de aquel horror. Se sentía casi desfallecer y tuvo que buscar apoyo en la pared de rocas para resistir el espectáculo que se veía obligado a presenciar. Parecía que mil demonios le acosaban para hacerlo salir de aquel lugar, y mil voces le gritaban que echara a correr.


  “¡Corre! —gritaban las voces—. ¡No mires! Corre, o verás un espectáculo que nunca podrás olvidar”. Eran las voces de sus antepasados, horrorizados por los muertos.


  “¡Debes quedarte! ¡Vigila! ¡Espera! —ordenaba el inspector Bonaparte—. ¡Estate quieto! ¡Eres un hombre! Simpson ya no lo es. ¡Mira!”.


  Simpson había cavado en la arena y removido las piedras. Como un monstruoso insecto, arrastraba a su víctima hacia la lona extendida. Retrocedió, después, agachado, con los brazos lo más alejados del cuerpo, como si quisiera apartarse del horror que arrastraba, cuando aquello se partió por la mitad y él se quedó como petrificado, sin más movimiento que el de los ojos, que iban de la mitad que sostenían sus manos hacia la otra que había quedado atrás.


  Simpson retrocedió hasta la lona extendida arrastrando aquello hasta el borde. Después volvió por el resto, que arrastró con cuidado, temeroso de que se volviera a partir. Lo que sucedió después fue como si una película lenta adquiriera de pronto velocidad normal. Simpson se arrodilló, cubrió con el hule los horribles restos y, doblando los extremos hacia adentro, lo enrolló. Saltó hacia un lado con la respiración sibilante, doblado sobre sí mismo. Luego amarró el bulto con el cordel y se enderezó. Resopló con angustia, como luchando por no perder la razón. Una vez se miró las manos y su estómago se contrajo como el de un perro al vomitar. Después agarró violentamente la pala y empezó a trabajar como un hombre bajo los látigos de la Gestapo.


  Una vez lleno el hoyo vacío de la sepultura, alisó la superficie, empujó la pala y el saco hacia la salida, se colgó del brazo la lámpara y agarró el fardo.


  Bony fue retrocediendo como un sonámbulo, como si hubiera perdido toda conciencia; llegó al rincón donde estaban escondidas sus cosas, se tendió, y sin poder resistir más las náuseas, vomitó. La tensión de sus nervios fue cediendo.


  Vio pasar a Simpson con la lámpara y su horrenda carga. Luchó de nuevo con la náusea pasándose por la cara la toalla con que había borrado antes sus huellas y las de Shannon, y consiguió serenarse algo.


  Ya se sentía mejor. Una corriente de aire fresco le dio en el rostro, húmedo de sudor. El muerto había partido, sobre la espalda del vivo, y con el muerto se alejó el miedo que le inspiraba. El aire del amanecer penetraba en la cueva, llevándose el terrible olor del cadáver.


  Recostado contra una roca, Bony aguardó hasta que las fuerzas le volvieron. Al salir, ni un solo sonido delataron sus pasos.


  Fuera estaba Shannon, de guardia. No dijo nada, y Bony descansó de nuevo con gusto contra una roca. La hoguera que había encendido Simpson aún ardía. El caballo y el carro seguían allí al lado. Pero no se veían por los alrededores ni al hombre ni a su carga. En el aire flotaba un olor a ropa quemada.


  —Bajó al arroyo —dijo Shannon en voz baja—. Puso lo que sacó de ahí dentro del carro. Se quitó la ropa y los zapatos y los echó en la hoguera. Después tomó el jabón y la lata de agua que había dejado junto al fuego y bajó al arroyo a bañarse. ¡Vaya tipo!


  Bony no hizo comentarios, y Shannon le preguntó:


  —¿Lo sacó?


  —Sí —pudo articular Bony, y halló alivio al poder hablar nuevamente.


  —Ha debido de sacarlo para enterrarlo en otra parte —dijo el americano—. Me gustaría saber qué ocurrió para obligarlo a hacer semejante trabajo. El pobre viejo estaba bastante cómodo donde se hallaba. Nadie lo hubiera encontrado nunca.


  —Usted lo encontró —observó Bony—. Y yo lo hubiera encontrado también.


  A la luz de la hoguera vieron a Simpson que subía del arroyo. Su cuerpo musculoso relucía, empapado. Observaron cómo se secaba. En seguida se vistió con la ropa que sacó de un envoltorio, del que también extrajo una botella, de la cual bebió, y una cajetilla de cigarrillos. Encendió uno y se quedó en pie, de espaldas al carro, mientras fumaba.


  —¿Vamos a seguirlo? —murmuró Shannon.


  —No es necesario. Podemos seguir las huellas del carro después.


  Simpson miraba en dirección a ellos, y durante un momento Bony pensó que los había visto. Después comprendió que miraba las crestas de las montañas que se destacaban sombrías contra la luz del alba.


  El hombre fumó otro cigarrillo, tomó otro largo trago, metió en el saco la botella vacía, la toalla y la palangana, lo colocó en el carro y partió.


  Bony y Shannon permanecieron fuera de la cueva, oyendo cómo se alejaba el ruido de las ruedas. Al cabo de un rato, Bony dijo:


  —Voy dentro por nuestras cosas. Haga una hoguera junto al arroyo, lejos de esa otra.


  —Haré un poco de café y comeremos —dijo Shannon.


  —Comerá usted —rectificó Bony—. Lo que yo necesito es una taza de té muy fuerte. Tanto como necesita aire un hombre medio asfixiado.


  Y fue a retirar las cosas de aquella cueva infernal, donde había pasado uno de los trances más difíciles de su vida.


  CAPÍTULO XIX


  El jefe de Simpson


  XIX. El jefe de Simpson


  —¿No va a arrestar a Simpson por la muerte del viejo? —le preguntó Shannon en tanto comía pan duro y una lata de judías y mientras Bony sorbía su tercera taza de té con aguardiente.


  —No. Tengo que saber antes la causa por la cual cambió de lugar el cadáver, pues creo que debe ser importante. Tengo que ver lo que hace para averiguar lo que se oculta en el fondo de todo esto, y estar preparado para poder deshacer todas sus coartadas. Fíjese que cada vez que ocurrió algo, o estaba ausente o tenía testigos para comprobar que no estuvo en el lugar de los hechos. Otros hicieron su trabajo. Probablemente asesinó a O’Brien cuando su madre y su hermana estaban ausentes.


  —¿Cree usted que pensaba deshacerse de mí también? —preguntó Shannon.


  —Probablemente. El viejo Simpson me dijo una vez que por aquí había algunos “hombres de cuidado”, y supongo que se refería a los de la hacienda. Pero no puedo imaginarme al dueño, Carlos Benson, metido en este asunto. Es muy rico, gana su dinero limpiamente con las ovejas, y no veo para qué necesite meterse en cosas sucias. Nuestro interés debe concentrarse sobre el hotel de Simpson y sus asociados o sobre los que tengan suficientes apuros para cometer delitos.


  —Y entonces, ¿por qué hay esa magnífica cerca alrededor de la hacienda? —preguntó el americano.


  —Es una defensa contra ladrones de ganado —dijo Bony, y se puso a pensar en otra cosa—. ¿Está usted seguro de no haber dejado huellas cuando descubrió el cadáver de O’Brien? —preguntó a Shannon.


  —Sí. Tuve mucho cuidado.


  —Pues hay algo que no puedo explicarme. Algo debe de haberle salido mal a Simpson. Primero se precipita en echarlo a usted antes de tener bien preparado el plan para eliminarlo. Algo provocó esto. Ahora desentierra el cadáver de O’Brien. Lo que demuestra que las cosas no salieron como esperaba. Es muy probable que haya sido él quien lo mató. Pero tiene cómplices. Según usted, éstos deben de ser los hombres de la hacienda. Los hechos nos demuestran, sin embargo, que cuando pidió auxilio a unos malhechores lo hizo en Melbourne. De todos modos, vamos progresando. —Bony recordó otra cosa—. Dígame: aunque hacía mucho tiempo que no la veía, ¿sabe usted por casualidad si su novia tenía un prendedor de pelo con piedras rojas?


  —Sí; yo mismo se lo regalé. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque el día que rebuscaba entre los cuarzos hallé una piedra roja que no era de cuarzo, desprendida de su engarce.


  —¿La tiene usted ahí?


  —No, pero está en manos seguras. Creo, Shannon, que sería conveniente que continuara usted buscando las huellas de las dos muchachas mientras yo me dedico a investigar lo que hay detrás de las acciones de Simpson. Si hace eso y me promete no tomarse la justicia por su mano, adelantaríamos mucho. Podríamos esconder nuestras cosas por aquí, separarnos de día y reunirnos de noche en este lugar, para comparar datos.


  —Está bien. Pongámonos en acción.


  Escondieron los bultos entre espesos matorrales, y poco después Shannon comentaba, observando las huellas del carro, que ya empezaban a borrarse:


  —Mal lugar este para seguir las huellas de un hombre, con un suelo casi todo de granito.


  —Pero no para un australiano, Shannon. Sobre todo si tiene algo de sangre aborigen —comentó Bony no sin cierto orgullo en la voz—. Bueno; voy tras el carro. Hasta la noche.


  Shannon asintió con un gesto, internándose inmediatamente en la espesura como para demostrarle que él también era un hombre de selva.


  Y Bony comenzó a rastrear el recorrido del carro.


  Era evidente que Simpson no lo había llevado de vuelta al hotel. Pasando junto al viñedo, manteniéndose al lado del camino, Bony pudo llegar pronto hasta donde se hallaban el carro y el caballo, en un claro ya dentro de la hacienda, junto a una pira de leña en la que se recostaba Jaime, fumando un cigarrillo.


  Bony se ocultó entre unos matorrales, se acomodó y sólo envidiaba a Simpson la oportunidad de fumar.


  La pira de leña era significativa. Si se quemaba allí el cuerpo del delito nadie podría acusar a Jaime Simpson del asesinato. Seguramente era lo que el hombre se proponía, para su mayor seguridad. Sin embargo, era difícil que un cadáver, quemado de esa manera, no dejase huesos calcinados, cenizas, alguna pieza dental o, en fin, cualquier indicio que sirviera para identificar los restos como humanos.


  Una buena hora llevaba Bony oculto, luchando contra el sueño que lo invadía, cuando escuchó, por el camino de la hacienda, que se acercaba un caballo. Simpson no se movió hasta que el jinete llegó a su lado y desmontó junto al carro.


  El jinete era alto, delgado, con el pelo ligeramente gris. Bony lo había visto antes, dos veces, sentado junto a una mujer, dentro de un magnífico Rolls-Royce.


  CAPÍTULO XX


  El hombre de Baden Park


  XX. El hombre de Baden Park


  El saludo que se cruzaron no fue nada cordial. Simpson se paró junto al caballo, con cara de mal humor. El jinete lo miró con dureza y le habló con tono de voz seco y resonante, que no se escucha con frecuencia en Australia:


  —¿Trajiste el cadáver?


  —Sí. Está en el carro. Lo envolví en la lona.


  —Ponlo sobre esa leña y desenvuélvelo, de modo que pueda inspeccionarlo.


  —¡Oh! ¡Te digo que lo traje!


  —Quiero verlo.


  Simpson se encogió de hombros, fue hacia el carro, sacó el bulto y lo llevó hasta la pila de leña. Ya no mostraba en su cara el horror que Bony había visto dentro de la cueva. Ni rebeldía ni enojo porque se dudara de su palabra. Lo desenvolvió un poco. Los pájaros, excitados, revolotearon a su alrededor. El jinete desmontó ágilmente y echó una ojeada a aquello.


  —¿Satisfecho? —preguntó Simpson.


  —Ahora, quémalo.


  El jinete volvió junto al caballo mientras Simpson sacaba del carro un bidón de cuatro galones de gasolina, que regó sobre la leña, encendiendo la hoguera con un fósforo y saltando hacia atrás. Después, volviendo a poner el bidón en el carro, condujo el caballo hasta alejarlo un poco del camino. La leña ardió inmediatamente con una gran llamarada.


  El jinete se apoyó, en una roca junto al camino, vigilando la pira funeraria. Sacó una cigarrera de oro y ofreció un cigarrillo a Simpson. Ambos, en silencio, fumaron un rato bastante cerca del escondite de Bony. Por fin, Carlos Benson rompió el silencio:


  —Has hecho bien tu trabajo, Jaime. Un desagradable episodio está a punto de terminar. Mañana por la mañana tendrás que ocuparte de los detalles finales.


  —¿Vas a confiar en mí o vendrás también a vigilarme? —preguntó Simpson con sorna.


  No pareció que Carlos Benson se impresionara por el estado de ánimo del otro, porque ni su voz ni su expresión cambiaron en lo más mínimo.


  —No lamento haberte hablado con dureza —dijo—. No debes resentirte por mis órdenes ni por mi disgusto, ya que la importancia de nuestro cometido es demasiado grande para que podamos permitir que nuestras reacciones o situaciones personales lo afecten.


  —Está bien, Carlos. Siento haberme enojado. Fue un trabajo asqueroso, aunque comprendo que necesario. Puedes confiar en mí para recoger los huesos y las cenizas y arrojarlos lejos de aquí.


  —Ya me imagino que fue una tarea horrible, Jaime, pero no había más remedio que hacerlo. Estaba enojado porque no informaste a tiempo de la muerte del viejo y por manejar el asunto del cadáver como lo hiciste, poniendo en peligro la consumación del “plan”.


  —Había una entre mil oportunidades de que hallaran el cuerpo donde yo lo enterré.


  —De acuerdo, Jaime. Pero esa oportunidad entre mil no puede ser aceptada en vista de que la “Sociedad” descansa en nosotros. Y tampoco me agradó la manera como te deshiciste de ese americano. Actuaste demasiado aprisa y sin pensarlo como es debido, cuando debiste atenerte a mis órdenes. De todos modos, ¿has oído o sabido algo de él?


  —No; después de que Amos me informó que había salido de Dunkeld tomando el camino hacia acá, no he vuelto a saber de él. Es probable que haya ido hacia la barranca de Hall.


  —No podemos estar seguros de eso —dijo Benson—. Desde que Lockyer se fue no tenemos allí a nadie que nos avise. Así es que hay que proceder con mucha precaución hasta la culminación del “plan”, el día 28. Ve por mi casa esta noche para tocar algo de música. Eso te ayudará a olvidar este asunto.


  —Pero hasta mañana por la noche no tenía que ir a tu casa —protestó Simpson con cierto desmayo.


  —No importa. Ve también esta noche. Hay uno o dos detalles que quiero arreglar antes de mañana por la noche.


  —¡Está bien! Iré. Me sentiré con ánimos para tocar algo de Wagner.


  Benson extendió a Jaime la mano, que él estrechó.


  —Tanto tú como yo hemos cometido errores —dijo—. El tuyo fue lo del viejo; el mío fue acceder a los caprichos de Cora. Tu equivocación quedará eliminada para mañana por la mañana, cuando te deshagas de los residuos de este fuego; la mía tiene todavía que ser rectificada. Este asunto lo discutiremos esta noche.


  Simpson volvió junto a la pira tan pronto como Benson regresó hacia la hacienda. La hoguera ardía perfectamente; cuando llegara la noche habría terminado de consumirse por completo, y a la mañana siguiente las cenizas estarían frías.


  Bony se preguntó por dónde andaría Shannon en aquel momento. Aunque hubiera estado escondido en las cercanías, visto y reconocido al jinete, no podría haber oído la conversación. Más valía así, porque no podía permitir que el americano organizara su “guerra privada”.


  Las implicaciones del reciente encuentro junto a la pira eran tremendas. Que Simpson, el dueño del hotel, matara a su empleado, era bastante sorprendente; pero que el propietario de la hacienda de Baden Park y de la famosa raza de ovejas Grampian estuviese asociado con un asesino, asombraba verdaderamente a Bony. El hombre habló de dos errores, uno de los cuales seguía ignorando el detective; había mencionado una “sociedad”, cuya responsabilidad descansaba sobre él y Simpson, y que era tan importante que le hacía encubrir un asesinato y forzaba al asesino a exhumar el cadáver de su víctima para destruirla por medio del fuego.


  El error que Carlos Benson había cometido accediendo a una petición de su hermana estaba más allá de los poderes imaginativos de Bony.


  Además, existían aquellos otros hombres, los jinetes de la hacienda. Uno de ellos había dicho a Simpson que no le envidiaba su tarea. Era evidente que estaba al tanto del asesinato y, por lo tanto, no resultaba aventurado suponer que los jinetes eran miembros de aquella extraña “sociedad” y no simples empleados. Eso explicaba su buena ropa y su aspecto marcial.


  Lo que tenía que haber detrás de todo aquello era algo muy extraño e importante. Si las dos muchachas habían sido asesinadas porque se enteraron de algo que concernía a la “sociedad”; si la pintora había sido insultada para forzarla a abandonar el hotel y a Bony le habían asaltado con el mismo objeto; si asesinaron a Price porque había descubierto algo de gran importancia, entonces cualquiera que fuera sorprendido tratando de descubrir la verdad recibiría un trato semejante, no a manos de Simpson ni de Benson, sino de cualquiera de los numerosos jinetes que trabajaban en la hacienda.


  Bony pensó que Shannon era muy capaz de cuidarse solo, pero que no era muy experto en ocultar sus huellas. En cuanto a él mismo, podría engañar a una docena de jinetes;' pero si en algún momento la suerte le fallase, ¿a quién podría pasar su información? ¿No debería haber comunicado a Groves, el policía de Dunkeld, cuanto había descubierto, para evitar toda posibilidad de fracaso?


  Esa palabra, “fracaso”, le hacía brincar. Su orgullo no le permitía aceptarlo. Pero también ese orgullo, más bien amor propio, le convenció de que debía mandar a la policía el informe de sus progresos.


  Vio a Simpson alejarse del caballo y del carro y mirar al Sol como para calcular la hora. Bony se dio cuenta de que estaba hambriento y de que deseaba fumar, y cuando Simpson empezó a llevar al caballo hacia la puerta se puso a liar un cigarrillo.


  Durante una hora más permaneció escondido en el mismo lugar, observando a los pájaros para ver si anunciaban que Shannon se hallaba cerca. Y entonces, tan cautelosamente como había venido, emprendió el regreso hacia el lugar donde habían dejado escondidos sus bultos.


  El equipo de Shannon había desaparecido. Sólo estaba el suyo, y junto a él una botella de aguardiente medio llena.


  CAPÍTULO XXI


  Un hombre aterrorizado


  XXI. Un hombre aterrorizado


  Bony durmió durante seis horas, a pesar de las moscas que le recorrían el cuerpo. Cuando ya se ponía el Sol, se levantó, encendió una hoguera, se hizo su té, se afeitó y se bañó en el río, retornando junto al fuego, mental y físicamente repuesto, conteniendo su deseo de silbar de alegría por la satisfacción de una jornada tan provechosa.


  Tanto como en Carlos Benson pensaba en Shannon. A pesar de la simpatía que le inspiraba su historia sentimental, Bony, el policía, no podía aprobar la “guerra privada” de un ciudadano que andaba por ahí con pistolas y cuchillos. Estaba seguro de que el americano no había escuchado la conversación entre Benson y Simpson, y si vio la cremación del cadáver seguramente que se sintió satisfecho. Como todo detective profesional, Bony detestaba a los detectives aficionados.


  Su mayor problema era, en aquel momento, evitar la desaparición de los restos de O’Brien, mezclados ahora con las cenizas de la hoguera encendida por Simpson, que tenía el proyecto de deshacerse de ellos al día siguiente. Por otra parte, si él reunía los restos, el resultado era indudable. Simpson se lo avisaría a Carlos Benson. Se darían cuenta de que el crimen había sido descubierto y tomarían las precauciones necesarias. Bony decidió que hacer desaparecer los restos de las cenizas sería una equivocación; pero, por otra parte, dejar que Simpson las destruyera podía ser también un error. El conflicto ya lo había resuelto el Emperador Napoleón con anterioridad: “En la duda, no hacer nada”.


  Cuando estaba metiendo el equipo en la mochila, al ver la botella de aguardiente se le ocurrió ir a visitar al viejo Simpson para tratar de sacar más información sobre Benson. Un rato después estaba sentado cerca de la entrada de Baden Park, con la espalda apoyada en el árbol marcado con los cortes del cuchillo lanzado por el americano. A eso de las ocho, Simpson pasó en su coche, camino de Baden Park. Esperó un rato más y se dirigió al hotel, que estaba silencioso y a obscuras. Subió a la galería y atravesaba hacia el cuarto del viejo, cuando la cacatúa le gritó:


  —¡Váyase al diablo!


  Bony se quedó inmóvil, escuchando, pero nada alteró el silencio de la casa. No había duda de que sus moradores dormían.


  Sin hacer ruido, metió una pierna por la ventana del viejo, y en ese momento oyó que, con débiles gritos de terror, trataba de articular unas palabras confusas:


  —¡No, ahora no, Jaime! Deja a tu viejo padre en paz. No he hecho nada malo, hijo. No dije nada, ni una palabra, ni siquiera un indicio. ¡No te quedes ahí como un fantasma! Te estoy viendo, Jaime, de pie en la ventana. No estaba durmiendo, hijo. No hice…


  La voz se calló de pronto, como para tomar aliento y gritar. En ese instante de silencio, Bony se aproximó a los pies de la cama y le dijo, cautelosamente:


  —¡Cállese! Soy yo, Juan Parkes. No tenga miedo. Jaime está en la hacienda.


  El viejo comenzó a sollozar y sus sollozos eran tan angustiosos como sus gritos. Bony volvió a la ventana para observar si alguien le había oído. Cuando los sollozos cesaron, el silencio fue profundo.


  Bony volvió a acercarse a la cama y preguntó al viejo dónde estaban su mujer y su hija.


  —No están en casa —contestó él, tembloroso—. Se fueron ayer. Jaime las mandó a Melbourne por una semana. ¿Está usted seguro de que es usted Juan Parkes? Ande, hable, diga algo más. Déjeme oír su voz.


  —¿No hay nadie más que usted en la casa? —le preguntó Bony mientras se sentaba a su lado, en la cama.


  Sintió que una mano temblorosa palpaba la suya. Después, el viejo suspiró aliviado; intentó hablar, pero no pudo, hizo un esfuerzo y por fin logró dominar su terror:


  —Sí, sí; es Juan Parkes —dijo—. ¿Qué hace aquí?


  —¿Hay alguien más en la casa?


  —No.


  —¿Por qué no estaba usted dormido todavía?


  —¡Dormido! No me atrevo a dormir. Aquí estoy, echado, esperando y esperando.


  —Esperando, ¿qué?


  —Oh, nada en particular. Estoy algo trastornado esta noche. ¿Sabe…? Como estoy aquí completamente solo en esta casa tan grande. Déme un trago, Juan Parkes, y cuénteme qué es lo que ha estado haciendo usted todo este tiempo.


  Bony tanteó la mesilla de noche, encontró un vaso con un poco de agua, le añadió aguardiente y lo puso en la mano que esperaba ansiosa.


  —¿No tomó esta noche su pastilla para dormir?


  —Jaime mandó fuera a las mujeres. Parece que lo decidió de pronto. Ayer, por la mañana temprano, las llevó a Stawell para que siguieran en tren. Eso me hizo acordarme de cuando las mandó fuera la otra vez, el día que encontró a Ted O’Brien borracho en la bodega. Pero esta vez no había ningún Ted O’Brien. Ni había un Glen Shannon, tampoco. No había nadie aquí mas que yo.


  —Bueno, Jaime puede cuidarlo —observó Bony—. ¿Por qué se preocupa?


  —Sí. Jaime siempre se ocupa de mí. Esta noche me hizo una cena excelente. Y hasta me dio un trago después. Me dejó sentado en la galería hasta bastante tarde, y cuando obscureció empecé a darle vueltas a la cabeza, extrañado de que me hubiera dado aquel trago. Después que me acostó, me dijo que debería tomar la pastilla y que pasaría una mala noche si no lo hacía. Así es que escondí la pastilla bajo la lengua y me tragué el agua. Y entonces… ¿sabe lo que hizo? Puso la caja de pastillas en la mesa de noche, junto al vaso vacío, y apagó la luz, y se fue.


  —Bueno, ¿y qué es lo que tiene eso de raro? —preguntó Bony.


  —Nada. Sólo que ese trago es el primero que me ha dado en años. Y que dejó la caja de pastillas aquí, a mi alcance. Nunca lo había hecho desde una vez que me tomé dos más, aparte de las dos que me había dado Ferris. Me sentía muy mal entonces y hasta tuvieron que traer al médico. Y ahora pensé…, pensé…


  —¿Qué pensó? Oriénteselo a su viejo amigo.


  —Pensé…, cuando oí al pajarraco ese gritar: “Váyase al diablo”, pensé que era Jaime que venía sigilosamente, dejando el coche lejos de la casa, como ha hecho más de una vez. Cuando le vi a usted en la ventana creí que era él. Me imaginé…


  —Bueno, siga y cuénteme lo que imaginó.


  —Pensé que venía a ver si yo me había tomado alguna pastilla de más.


  Bony hizo como que no comprendía lo que aquello significaba, y dijo:


  —Déme el vaso. Tome otro traguito. Sus nervios están agotados.


  —¡Agotados! —replicó como un eco el anciano—. ¡Todo yo estoy agotado, Juan Parkes; todo yo! Tendido aquí en la obscuridad y pensando cosas, y preguntándome qué estaba haciendo Jaime con el carro. Esta madrugada oí que salía hacia el bosque. Y me puse a pensar cosas. Recordé que también sacó el carro la mañana que dijo que había despedido al viejo Ted O’Brien. Hoy, como entonces, no regresó con él hasta mediodía. Usted no le dirá a Jaime que yo le cuento estas cosas, ¿verdad?


  —¡Qué demonios voy a decirle yo! —exclamó Bony con acento despectivo—. No se preocupe pensando que yo pueda decirle nada. ¿Sabe por qué mandó a su madre y a Ferris a Melbourne?


  —No, pero lo sospecho.


  —¿Qué sospecha?


  —Quiere estar libre por alguna razón. Él, y Carlos Benson. Ese Carlos Benson ha hecho de Jaime lo que es; su automóvil de lujo, amigos extraños, y todo eso. Ese Benson no es como su padre. Oiga: ¿por qué no sacamos un par de botellas de la bodega? Yo tengo una llave. ¿Por qué no bebemos y bebemos, eh?


  —Ya tiene bastante con lo que le di. ¿Qué dijo Jaime a las mujeres para alejarlas de aquí?


  —No sé. Los oí discutiendo, porque ellas no querían irse. Pero él nos obliga a todos a hacer lo que quiere. Es aquí como una especie de capataz. Eso lo aprendió de Benson, digo yo. Y de los amigotes que lleva a veces a la hacienda.


  —Hombres ricos, supongo.


  —Deben de serlo. Vienen aquí en buenos coches. Casi siempre se quedan a dormir. Hay algo raro en ellos.


  —¿Qué tienen de raro?


  —No sabría decir. Son distintos a la gente que acostumbra venir aquí en Navidad y Pascua de Resurrección. Algunos son extranjeros. Tipos raros, presuntuosos, como si fueran los amos de las Grampians.


  —¿Y Jaime los lleva a la hacienda? ¿Vienen con frecuencia?


  —Bastante a menudo, a mi parecer. ¿Ha averiguado algo sobre Ted O’Brien?


  —No. ¿Cree usted que de veras salió de aquí?


  El viejo resopló y dijo con violencia.


  —¿Para qué preguntarme eso? ¿Cómo voy a saberlo?


  —Vamos, no se excite. Ande, tome otro traguito. ¿Se acuerda que me habló de un hombre llamado Bertram, que tocaba el violín cuando Jaime tocaba en el órgano?


  —Sí; ha estado aquí muchas veces.


  —¿Lo llevaba Jaime a la hacienda?


  —Siempre que venía. Iba allá a tocar el violín, supongo. ¿Pero, qué tiene que ver todo eso con Ted O’Brien?


  —Puede que Ted O’Brien se fuese a trabajar allí.


  —¡Cómo! —exclamó el viejo, y quedó un instante en silencio—. No, no se hubiera ido a trabajar a la hacienda. No le gustaba el actual dueño. Quizá fuese de todos modos. Cora Benson siempre estaba pidiendo que alguien la ayudara en la cocina. Los criados no querían quedarse, por lo lejos que está aquello del cine, el teatro y todo lo demás.


  El inválido calló de nuevo y Bony le preguntó:


  —¿Es éste el único camino que lleva a la hacienda?


  —El único, ahora —replicó el viejo Simpson—. El padre de este Benson hizo uno hacia el Sur, que conectaba con el camino de Moorella a Dunkeld. Pero los aludes lo bloquearon y el hijo hizo este otro. Lo hizo el año 45, el mismo año que construyó esa cerca a prueba de alimañas.


  —Construyó el camino para poder correr con su Rolls-Royce, ¿no?


  —No. Ese automóvil lo trajo en 1938, cuando estuvo en Europa. Fue cuando compró los dos órganos también. Dio mil libras por cada uno de ellos. Kurt murió en 1922 y…


  —¡Kurt! ¿Quién era Kurt?


  —Su padre. Cuando murió se supo que no era tan rico como la gente creía. El actual Benson fue quien hizo el suficiente dinero para resistir la depresión de 1929, y de ahí en adelante, cada vez más de prisa. Él y su hermana fueron a Europa en…, déjeme pensar…; sí, en 1935. Y después, otra vez, en 1938. Volvieron justamente antes de empezar la guerra. Entonces se quedaron aquí sin moverse, mejorando la raza de sus ovejas. Después de la guerra pusieron esa cerca alrededor de la hacienda. No la he visto nunca, pero me han contado que puede detener a cualquier clase de animal, desde una hormiga hasta a un elefante. Hacían una vida tranquila, excepto cuando daban esas fiestas a los amigos de la ciudad. Pero no son como el viejo Kurt. Ese sí era un buen amigo.


  —Fue bueno con usted, ¿verdad?


  —Sí, muy bueno. Vino aquí siete años antes que yo. Venía de Nueva Gales del Sur. Su padre era un vinatero. Se apellidaba Schoor.


  —¡Ah! Cambió el apellido, ¿no?


  —No; fue su hijo, el padre del actual dueño, el que lo cambió por Benson. Schoor era apellido extranjero y es mejor tener uno de los de aquí, ¿verdad? Schoor era austríaco o suizo, no sé bien.


  —Benson no es casado, ¿verdad?


  —No; nunca se casó. Ni tampoco su hermana Cora. No tienen tiempo para hacerlo, según parece. Las costumbres cambian y la nueva generación parece que no piensa más que en hacer dinero.


  Bony se decidió a marchar. Parecía que el anciano ya no tenía más que contar. Le dijo:


  —Bueno, ¿cree usted que podrá dormir ahora?


  —¡Cómo! ¿Me deja usted? No va a dejarme, ¿verdad?


  —Es que yo también quiero dormir un rato, amigo.


  —Pero… Jaime… Puede que no vuelva hasta que sea de día.


  —Si no lo hace debería hacerlo. Ahora, tómese el último traguito y dispóngase a dormir.


  —¿Dónde va a dormir usted?


  Había verdadera ansiedad y angustia en su voz, y Bony le dijo que tenía su campamento en el bosque y que no se preocupara, que todo saldría bien. Que el viejo Simpson estaba aterrado de su hijo era patéticamente visible.


  —¡Quédese ahí, Juan, aunque sólo sea un ratito! —suplicó el anciano—. Quédese ahí hasta que me haya dormido. No tengo miedo cuando está usted conmigo.


  —Tranquilícese —le dijo Bony suavemente—. Me quedaré aquí hasta que se duerma.


  El inválido suspiró, y al rato su respiración se tornó apacible. La cuestión moral de darle bebida no se planteó en la mente de Bony, que se quedó allí sentado hasta que oyó la llegada del Buick. Y aun entonces, se quedó entre los árboles frutales que estaban junto a la casa hasta haberse asegurado de que Jaime Simpson iba directamente a su propio cuarto.


  CAPÍTULO XXII


  La “guerra privada” de Shannon


  XXII. La “guerra privada” de Shannon


  Por supuesto, había varias maneras de poder entrar en la hacienda de Baden Park. Una podría ser cortar la cerca con tijeras para alambre, pero Bony no las tenía; otra, cavar bajo la cerca con pico y pala, ninguno de cuyos instrumentos podía andar acarreando; y también era posible entrar por la puerta, colgándose de la parte de atrás del automóvil de Simpson, si la noche era obscura. Sin embargo, todos estos métodos tenían un inconveniente: limitaban a una sola la visita al hogar de Carlos Benson, cuando en realidad podían necesitarse varias.


  Bony cambió su base de operaciones a un lugar cercano a la entrada, de un escondite proporcionado por varias masas de roca, cerca del arroyo, lugar muy visitado por los conejos, que eran, a su vez, muy favorecidos por el inspector en este particular período de su vida.


  La cerca se hallaba a menos de treinta metros de aquellas rocas. El día terminaba, cuando vio entrar el auto de Simpson, que se alejó a gran velocidad hacia la casa de la hacienda. Y fue entonces cuando, con un palo muy agudo y endurecido por el fuego, Bony comenzó a excavar un túnel bajo la cerca, único medio para poder entrar y salir de la hacienda cuando quisiera. El lugar escogido, algo retirado de la entrada, se hallaba detrás de una roca que podía ocultar sus movimientos, pegada a la cual pasaba la cerca.


  Había dormido todo el día, comió conejo asado, sin pan, porque ya no le quedaba harina. También se le había acabado el tabaco. Pero conservaba su colección de colillas y unas veinte cerillas, un poco de té y algo de azúcar.


  Se vio obligado a excavar a una profundidad de tres pies, ocultando bajo los arbustos la tierra que sacaba. Cuando terminó su trabajo estaba amaneciendo y tenía las manos rígidas y doloridas.


  Nuevamente decidió dormir durante el día y aguardar a la noche para empezar sus actividades, que, según sus planes, consistirían en una visita furtiva a la hacienda y a sus moradores. La parte de la cerca donde había excavado se hallaba a cubierto por la maleza que crecía por el lado interior. Por fuera, las rocas lo protegían de miradas indiscretas.


  Como a las cinco de la tarde, después de una frugal merienda, comenzaba a liar un cigarrillo cuando oyó disparos. Luego, un breve silencio cortado por dos disparos más, seguidos, poco más tarde, por uno solo. Indudablemente, habían sido producidos por uno o varios rifles. Cuando todo estuvo en calma decidió investigar, comenzando la ascensión de la montaña hacia el lugar de donde había provenido el ruido.


  Fue en ese momento cuando oyó el zumbido del motor de un aeroplano.


  Venía aproximándose desde el Oeste y se dirigía a la hacienda. Desde un promontorio, Bony vio las casas y el amplio prado, desde el cual un hombre hacía señas para dirigir el aterrizaje del avión, que era de mediano tamaño; más bien una avioneta. Parecía probable que los habitantes de la hacienda no hubiesen oído los disparos, atentos como estaban a la llegada del aeroplano. Bony se inclinaba a creer que esos disparos habían sido hechos por Shannon en su “guerra privada”. Pero pobre de él si los había recibido. Decidió investigar el suceso.


  Comenzó a ascender la montaña hasta llegar a la parte en que, a espaldas de los edificios de la hacienda, las rocas terminaban en un precipicio. Andaba con suma cautela, observando la actitud de los pájaros, con el oído alerta. De pronto, una mancha de color le hizo echarse al suelo. El color era dorado claro y le desconcertaba el hecho de que los pájaros de los alrededores no se hubieran alarmado. Aquella mancha estaba en un lugar situado más abajo de él. Para dirigirse hacia allí adoptó la actitud de un lagarto, acercándose poco a poco. Sólo había avanzado unos cuatro metros cuando divisó un caballo ensillado, con las riendas colgando, que parecía estar amarrado a un tronco caído. Pasaron varios minutos antes de que se arrastrara, acercándose más, y viera al jinete.


  Si el hombre estaba fingiendo, lo hacía muy bien. Tan bien, que los pájaros no le prestaban la menor atención, dedicando todo su interés a Bony. El hombre yacía sobre su espalda a pocos pasos del caballo, con una mano apretando un rifle y la otra descansando sobre el pecho.


  Estaba muerto. Bony se acercó lentamente y con mucho cuidado. El caballo se inquietó un poco, alzando las orejas. Entonces vio Bony que el jinete tenía un cuchillo clavado en el cuello.


  La tragedia era fácil de adivinar por las huellas en el suelo; Bony podía leerla con facilidad. En vez de ir directamente hacia el muerto, dio una vuelta alrededor del hombre y del caballo, todavía arrastrándose, hasta que, finalmente, pudo interpretar detalladamente lo sucedido.


  Dos jinetes habían llegado juntos, desde el Este, cabalgando desde el camino de Dunkeld. Uno de ellos tomó el rifle de la silla, recibiendo entonces un cuchillo en el cuello; el otro había seguido hacia abajo, a caballo. Y no en dirección a la hacienda.


  Bony siguió las huellas de este segundo caballo, confiando en que los pájaros le avisarían la presencia del enemigo. Se detenía a menudo para olfatear, para escuchar, a pesar de que el aire le llegaba de espaldas y esto ayudaba poco.


  Entonces vio el otro caballo. Estaba con las riendas sueltas, comiendo yerba y mirando con curiosidad hacia un punto.


  Después de observar hacia donde miraba el caballo. Bony comenzó a dar una amplia vuelta, con la esperanza de que el animal no delatara su presencia con su inquietud. Cinco minutos después vio el segundo muerto. Estaba boca abajo, como si apuntara con su rifle, que había apoyado sobre una roca. Como el primero, vestía la misma ropa que otros empleados de la hacienda.


  Bonaparte siguió las huellas de Shannon, que revelaban cómo el americano había corrido en zigzag cuando el segundo tirador cayó a tierra. Que éste había muerto mientras apuntaba con su rifle, resultaba obvio. Pero Bony no llegó a acercarse lo bastante para comprobar si era un cuchillo o una bala lo que lo había matado.


  Las huellas de Shannon indicaban que el americano había seguido corriendo hasta llegar a un bloque de granito, situado en una posición tan inestable que parecía increíble que no se hubiera derrumbado hacía tiempo al precipicio sobre el que estaba en equilibrio. La distancia de este segundo hombre con respecto al primero y su posición indicaron a Bony que Shannon lo había matado protegiéndose con el monolito, y el detective no estaba seguro de que Glen no estuviera todavía allí y con ganas de seguir la matanza. Dio vuelta al bloque, y allí estaba Shannon recostado contra la roca. Tenía los ojos cerrados y parecía dormir si no hubiera sido por la sangre coagulada que daba a su mejilla el aspecto de estar cortada. Junto a su mano derecha descansaba la pistola con el silenciador.


  Lentamente, Bony se arrastró hacia él, tomando posesión de la pistola y sin poder determinar si Shannon estaba dormido o inconsciente.


  Pero no era ni lo uno ni lo otro. Se sentía muy mal. Tenía un dolor de cabeza tan fuerte que no podía moverse y que le obligaba a conservar los ojos cerrados. No oyó ningún ruido; pero su instinto le dio la voz de alarma. Con gran esfuerzo abrió un ojo y después el otro. Se encontró con unos ojos azules que destacaban en una cara bronceada, muy cerca de sus pies, Una mano morena empuñaba su pistola. Bony dijo cortésmente:


  —¡Buenas tardes!


  CAPÍTULO XXIII


  El mensaje de Bony


  XXIII. El mensaje de Bony


  Glen Shannon se llevó una mano a la herida de la cabeza y observó, con cierto desencanto, que sus dedos no estaban manchados de sangre. La expresión de sus ojos era de dolor; pero la voz conservaba su tono de buen humor.


  —Creí que me habían herido con bala. Pero debe de haber sido una piedra.


  —Sí; ha sido una bala —dijo Bony, sentándose sobre los talones y descansando junto al americano—. Le rozó el lado derecho de la cabeza. ¿Cómo se encuentra?


  —Bastante mal, Bony, amigo mío. Tenía la idea de que algo se me había olvidado comprar en Dunkeld. Ahora sé que era aspirina. Se me olvidó incluirla en la lista cuando me metí en aquella tienda.


  —Dígame qué pasó —ordenó Bony, y el labio inferior de Shannon se adelantó en un gesto rebelde que en seguida dominó. Aquella voz y la intensidad de los ojos azules le hacían más efecto que los rifles con los que se había enfrentado—. ¿Cuántos hombres de a caballo eran?


  Shannon gruñó:


  —Sólo dos. Fui un poco descuidado con el segundo. Después de haber andado toda la noche curioseando por ahí, decidí acampar entre estas rocas. Era por la mañana temprano y después de dormir largo rato me despertó un graznido de cuervo. Lancé un par de maldiciones, y en vez de despertarme como es debido, procuré volver a dormirme. Entonces oí a un tipo que me decía: “¡Oiga, usted!”. Me senté, y lo que tenía delante eran dos jinetes que me apuntaban con sus rifles. No eran gente agradable; no eran como usted, Bony. Tenían aspecto de criminales; y cuando me ordenaron que me levantara con las manos en alto me deslicé un cuchillo dentro de la mano mientras me apoyaba en el suelo para levantarme. El que me apuntaba con el rifle encargó al otro que desmontara para registrarme, y mientras, éste me decía lo mucho que se alegraba de volver a verme después de que me había negado a beber en su compañía la noche que me fui del hotel. De repente, como si hubiera visto algo, eché una rápida ojeada a un árbol que estaba junto a él; se volvió un instante y le tiré el cuchillo. El otro tipo se escondió tras una roca con su rifle y me encontré al descubierto sin poder perder el tiempo en conversar con él. Me disparó dos veces mientras yo corría sin seguir la misma dirección más de un segundo, y se ve que no estaba acostumbrado a disparar sobre un blanco móvil. Para que un tipo sea duro de pelar, tiene que ser rápido como yo; así me lo enseñaron desde chico. El segundo tipo perdió tiempo subiéndose de nuevo al caballo. Yo ya le llevaba la delantera; pero él pronto la redujo, lanzó el caballo tras de mí y me alcanzó con una bala sobre la oreja, según usted dice, y mientras perdía el sentido creo que acabé con él, terminando así nuestra “guerra privada”. Ya sabe usted lo que pasó. Si no llego a hacer eso me hubieran liquidado.


  Shannon calló y Bony se quedó meditando sobre los hechos y los posibles resultados.


  —No puede usted reprochármelo, Bony, amigo mío —continuó Shannon—. Le doy mi palabra de honor de que no empecé esta guerra. Ahí estaba yo, muy tranquilo, completamente dormido. Y no estaba durmiendo en ninguna propiedad privada.


  —¿Dónde dejó su moto? —interrumpió Bony.


  —¿Dónde? Déjeme pensar. ¿Dónde dejé mi moto?


  —Tómelo con calma —ordenó Bony—. Voy por los caballos esos. Debemos alejarnos de aquí. Tengo una tarea para usted, que ha de llevar al cabo esta noche.


  Shannon reclinó la cabeza entre sus manos y por eso no pudo ver cuando Bony se alejó a identificar los cadáveres, trayendo después los caballos junto al monolito. Ordenó a Shannon que montara y él hizo lo mismo, dirigiendo la marcha en fila india, hacia el Este, para detenerse un momento junto a un arroyo donde los caballos abrevaron y Shannon se arrodilló para lavarse la dolorida cabeza.


  —¿Puede recordar ahora dónde está escondida su motocicleta? —le preguntó Bony cuando se levantó, más reanimado por el frescor del agua.


  —No; no puedo. No; todavía no. ¡Es curioso que no me acuerde! Pero me acordaré.


  —¿Qué ha estado haciendo desde que nos separamos? —preguntó Bony.


  —Curiosear por los alrededores. Vi un camión que trajo víveres y cerveza al hotel y llevó gasolina a la hacienda. También vi a Simpson llevarse a Ferris y a su madre en el automóvil y regresar sin ellas, tres horas después. Eso es todo.


  —¡Hum! ¿Sabe dónde nos encontramos?


  Shannon miró hacia la cresta de la montaña y contempló el cielo, donde aún quedaba alguna luz del día.


  —Creo que no estamos lejos del camino de Dunkeld —replicó.


  —Estamos como a una milla de él —afirmó Bony—. ¿Cree que puede localizar su moto?


  —Seguro. Aunque esté bien oculta.


  —Va usted a salir ahora mismo para Dunkeld —ordenó el detective—. Llevará un mensaje para la Policía de allá. Después que haga esto puede regresar y continuar con su “guerra privada”, porque ya no puede estar en peor situación de la que está, después de haber matado dos rancheros australianos.


  —¡Oiga…! —comenzó a decir Shannon.


  Pero Bony le interrumpió:


  —En su moto no debe tardar más de una hora en llegar a Dunkeld. Otra hora para regresar, significa que no estará usted más que dos horas fuera del campo de batalla. Estoy seguro de que me dedicará con gusto ese corto tiempo. ¿Ha pensado que su novia puede estar todavía viva?


  —¡No! —y una mano se aferró a su antebrazo—. ¿Qué es lo que sabe, Bony, amigo? Vamos; dígaselo a su camarada. ¡Pronto!


  —No sé nada; pero como no hemos encontrado su cuerpo me niego a creer que haya muerto. Así es que prefiero pensar que está viva. Es una posibilidad que debemos tener en cuenta. Y por lo tanto, debemos usar la cabeza en lugar de pistolas y cuchillos. Usted estuvo en el ejército y debe poder apreciar las relaciones entre la tropa y su general. Me he nombrado yo mismo general, porque la tarea de un general es pensar. Necesito dos horas de su tiempo; ¿me las dará?


  Shannon replicó:


  —Puede contar con ellas.


  Volvieron a montar en los caballos, avanzando en la obscuridad, y Shannon demostró su pericia en el bosque, localizando por medio de los arbustos la ruta para llegar al cruce de caminos, cerca del cual había ocultado su motocicleta. Cuando la encontró, mientras quitaban la cubierta de hule con que la había protegido, Bony le preguntó:


  —¿Qué opina usted acerca de esos dos jinetes? ¿Cree que los mandaron para localizarlo?


  —No. Creo que pasaban por allí y que el revuelo de los pájaros les llamó la atención.


  —Eso creo yo también —dijo Bony—. Deben de haber venido del Este. De otro modo, yo hubiera visto sus huellas cuando subí cerca de la hacienda para investigar. Puede ser que regresaran de Dunkeld tratando de buscar un atajo para llegar a la puerta, en lugar de dar un rodeo pasando por el camino del hotel.


  Ayudó al americano a empujar la moto hasta el camino, confiando en que el ruido del motor no fuera oído, ya que el viento soplaba del Norte. Shannon subió a la moto, calentó unos momentos la máquina y después, por orden de Bony, apagó de nuevo el motor.


  —Debo escribir una pequeña nota —dijo—. Nos sentaremos aquí junto al camino y usted encenderá cerillas para alumbrarme.


  En unos minutos la nota estuvo lista, metida en un sobre sellado y en manos del americano.


  —Debe, sin demora, ponerse en contacto con el policía Groves. Aunque esté fuera del pueblo, cumpliendo algún deber, tiene que localizarlo y darle mi nota. En seguida tendrá él que ir a Glenthompson, porque el sistema telefónico de por aquí puede tener algún defecto. Desde Glenthompson, que llame al inspector Mulligan, de Ballarat. Dirá a Mulligan que yo pido que se arreste a Simpson y a Benson por el asesinato de Teodoro O’Brien y que también hagan una redada en la hacienda de Baden Park. Además, Groves deberá informar a Mulligan que usted estará en la entrada de la hacienda aguardándole para darle más informes. ¿Está claro?


  —Sí.


  —Después que entregue la nota a Groves, regrese a este lugar, oculte la moto en el bosque y monte el caballo que voy a dejar atado aquí cerca. Diríjase luego a la entrada de la hacienda. Traiga con usted una llave de pasador para quitar los goznes de la puerta, dejando así abierta la entrada para que pueda pasar Mulligan. Después espérelo allí, y cuando llegue, si no estoy con usted, dígale que me encuentro en la casa y que entre y arreste a cuantos estén en ella. ¿Está también claro esto?


  —Claro como el agua, Bony; pero…


  —¿Sí?


  —¿Cuándo llegarán los policías a la entrada?


  —Antes del amanecer. Obraré contando con eso. Y no hará usted nada para perturbar la paz de la noche. Y si se ve precisado de hacer algo, hágalo sin ruido. Acuérdese de que ya ha acuchillado a un hombre y matado de un tiro a otro. Acuérdese también de que el factor más importante en todo esto ha de sella llegada inesperada de la Policía y que eso podría también ser de vital importancia para la seguridad de su novia y de su amiga, si es que todavía están vivas. Ahora, en marcha, y no pierda un momento.


  Cuando el ruido del motor se desvaneció en la lejanía, Bony se sentó entre unas rocas para fumar un cigarrillo y repasar los papeles que había tomado del cuerpo de los dos jinetes. Los leyó a la luz de una pequeña hoguera cuidadosamente oculta entre dos masas de granito. Así se informó de que el nombre de uno era Pablo Lartz, procedente de Checoslovaquia, naturalizado australiano en 1938, y el del otro, Guillermo Spicer, de acuerdo con una carta de Bertram y Compañía, de Melbourne, donde se decía que la correspondencia que Spicer recibiera debería ser enviada a Baden Park. Había otra carta, enviada por Bertram y Compañía, de un hombre que firmaba Hans Stromberg. Estaba fechada en junio de 1946, en un campo de prisioneros de guerra, situado al Norte de Victoria, y en ella expresaba el prisionero sus fervientes esperanzas de verse pronto libre en Alemania. En ese campo, recordaba Bony, se confinaban prisioneros alemanes considerados como miembros peligrosos del partido nazi.


  ¡Alemanes y Alemania! ¡Cuán a menudo había surgido, a lo largo de su investigación, alguna asociación con Alemania! Sin duda el nombre de Spicer era un alias que usaba algún alemán. Bertram era un nombre alemán. En realidad, el hombre era alemán, según los informes de la Policía. El checo podría ser alemán del Sudeste checoslovaco. Y los Benson, cuyo apellido original era Schoor, podían ser de origen austríaco o suizo, según el viejo Simpson. Organos que llegaban de Alemania. Rancheros que montaban como soldados y que alzaban la mano como al descuido para hacer lo que muy bien podía ser un saludo nazi disimulado.


  Los Benson habían estado en Alemania en 1938. Durante los años de la guerra habían vivido y trabajado en silencio, haciéndose ricos. En 1945 construyeron el nuevo camino que pasaba sobre la montaña y junto al hotel, para ir a entroncar con el camino de Dunkeld. Después de la guerra, o sea, del año 1945, habían dado fiestas, invitando a gente que, según decía el viejo Simpson, no se parecían a los visitantes ordinarios de las Grampians, gentes raras que “caminaban orgullosamente, como si fueran los amos de las Grampians”. ¡Alemanes!


  Era un hombre pensativo el que avanzaba por aquellos difíciles parajes hacia su refugio entre las rocas, junto a las cuales pasaba la cerca y bajo la cual había hecho él un túnel la noche anterior. Allí, tras las rocas, consumió los restos de su comida anterior y fumó dos cigarrillos, hechos con lo último que le quedaba de su depósito de colillas.


  Diez minutos después estaba de pie al otro lado de la cerca. Miró las estrellas. Eran alrededor de las diez y media de la noche.


  CAPÍTULO XXIV


  Rebeldes de blanco


  XXIV. Rebeldes de blanco


  Sin la pesada mochila y sin las cajas de balas, Bony se movía ligero y con rapidez, paralelo a la cerca hasta llegar a la entrada y poder seguir el camino. La noche era obscura, aunque brillaban claras las estrellas, y no vio el alambre que estuvo a punto de pisar. Debía de ser un trozo dejado allí después de hacer algún arreglo a la cerca, porque era flexible y duro.


  Ya lo había pasado cuando le asaltó una idea que le hizo volver a recogerlo, logrando romperlo a fuerza de doblarlo en uno y otro sentido, consiguiendo así un pedazo como de unos cuatro pies de largo. Dobló el extremo en forma de gancho y lo colgó de su cinturón como si fuera una espada. El alambre puado puede ser un arma eficaz contra hombres o perros.


  La puerta estaba cerrada, pero se abrió cuando Bony puso los pies sobre la banda de metal situada en el camino. Al pasar adelante, volvió a cerrarse la puerta. Bony pensó poner un pedazo de roca sobre la banda y mantener así la puerta abierta para cuando llegara Mulligan. Pero descartó la idea, porque alguien que entrara o saliera antes de ese momento podría dar la alarma.


  Marchando a un lado del camino. Bony se acercó a las casas de la hacienda. A un lado, muy cerca de éstas, se hallaba el aeroplano. Pasando bajo un túnel de vegetación, pudo ver la casa principal desde bastante cerca. Algunas de sus habitaciones se hallaban brillantemente iluminadas. A la izquierda de la casa estaba el observatorio. Las viviendas de los empleados y los garajes debían de estar del otro lado, algo más lejos.


  Después de quitarse las botas, que escondió entre un seto, avanzó por el jardín sobre el césped, hasta llegar al frente de la casa, moviéndose como una sombra.


  La casa era del tipo habitual de los bungalows, construida a un metro del suelo, y tenía al frente una galería con cuatro escalones a lo largo de toda su extensión. Desde el césped no era posible ver el interior de las habitaciones.


  Bony empleó cinco minutos en cerciorarse de que nadie andaba por el jardín, metiéndose después en la galería por la parte obscura entre dos ventanas, y aproximándose a éstas. Se colocó entre las dos y hasta sus oídos llegó un murmullo de voces, que percibió con más claridad cuando, con precaución, se asomó por entre el marco de una de ellas.


  El salón, las lámparas, los tapices, la larga mesa reluciente de nogal, las alfombras, las sillas de alto respaldo, las dos mujeres y los doce hombres sentados a la mesa, el mayordomo con aspecto de sargento mayor y el enorme retrato colgado de la pared, formaban un deslumbrante fondo a las figuras de dos mujeres jóvenes, enteramente vestidas de blanco.


  Sentado a la cabecera de la mesa estaba el hombre que presenció la cremación del cuerpo de Ted O’Brien. Al extremo opuesto se encontraba el que acarreó el cuerpo en el carro. A la izquierda de Benson había una mujer alta, de mediana edad, pero bien conservada y cuidadosamente maquillada. Al igual que Benson y Jaime Simpson, todos los hombres vestían de etiqueta. Dirigidas por el mayordomo, las dos mujeres vestidas de blanco servían al anfitrión y a sus huéspedes.


  La conversación era en un idioma con el cual Bony no estaba familiarizado. Era un idioma áspero, masculino, y hombres y mujeres lo hablaban con arrogancia. Se sentaban muy erguidos, se movían rígidamente, como subalternos cuando el general está presente. Nadie sonreía. Pertenecían a una raza rubia y cuadrada. Los hombres parecían encorsetados, excepto Simpson, que no era del mismo origen.


  ¿Y las jóvenes que servían? Una era morena, delgada y bonita. El rojizo cabello de la otra brillaba como una puesta de Sol. Era más alta que su compañera y más robusta. Valía la pena que un joven hiciera el viaje a través de medio mundo por ella.


  Había sido lógico pensar que aquellas dos jóvenes, vagando fuera del camino, habían perecido en el bosque de la montaña. Había sido lógico pensar que habían sido asesinadas porque se enteraron de algún terrible crimen o de algún tremendo secreto. Había sido lógico, incluso, pensar que habían sido secuestradas para saciar los apetitos lascivos de algún bruto. Pero que las hubieran secuestrado para destinarlas al servicio doméstico, eso jamás lo hubiera podido imaginar Bony.


  El servicio doméstico en Australia, aun en esta época ultra-democrática, no era imposible de conseguir. Los Benson tenían bastante dinero para llevar muchachas de Dunkeld y hasta de Melbourne, a Baden Park. ¿Por qué habían secuestrado a dos turistas, obligándolas a hacer el servicio doméstico? ¿Por qué, cuando semejante acto los habría hundido si llegara a descubrirse?


  ¡Si se descubría! Seguramente que nunca pensaron en esa posibilidad.


  Que las dos muchachas fueron secuestradas era indudable, ya que no se las volvió a ver después de partir del hotel, ni sus padres y amigos volvieron a tener noticias de ellas desde que salieron de Dunkeld. Que se las obligó a convertirse en sirvientes era también obvio, ya que sus rostros reflejaban la rebeldía y aun en la manera de caminar de un lado a otro de la mesa se les notaba.


  Lo ocurrido era ahora muy claro. El viejo Simpson y Carlos Benson habían dejado adivinar entre los dos lo que había ocurrido. Jaime Simpson sabía que los Benson no podían emplear sirvientes ordinarios a causa de algo misterioso que tenían que mantener oculto. Benson se refirió al hecho de haber accedido a la petición de su hermana. Así es que Jaime Simpson llevó a las dos muchachas a la hacienda para que Cora Benson las viese, y encontrándolas de su agrado, pidió a su hermano que las secuestrara.


  Los tres, los Benson y Jaime Simpson, eran los culpables de aquel delito cometido en las personas de las dos muchachas australianas. La otra mujer y los otros diez hombres debían de ser cómplices también.


  Pero, ¿por qué secuestrar a las dos jóvenes? ¿Por qué asesinar al viejo guardián? ¿Por qué matar al detective Price? ¿Por qué insultar o asaltar a los huéspedes del hotel? ¿Quién y qué era la gente que tales cosas hizo? ¿Qué secreto era el que tenían que guardar para que un hombre rico y su hermana, de elevada posición social, se hicieran cómplices de un asesinato?


  Benson había hablado de una “sociedad”, cuando Jaime quemaba el cuerpo de O’Brien. A Bonaparte le habían encargado investigar el caso de la desaparición de las dos muchachas. Ya podía dar por terminada la investigación.


  Pero a la primera señal de la invasión de Mulligan se podía hacer desaparecer a estas jóvenes. Podrían llevárselas en el avión y arrojarlas al mar, con algo pesado atado a sus cuerpos. Él tenía que sacarlas de allí a cualquier precio y ponerlas a salvo antes de que los automóviles de la Policía de Mulligan asomaran por la puerta de entrada.


  Instintivamente miró hacia las estrellas, calculando que serían ya las once y media. Una hora poco apropiada para comer la copiosa cena que estaba viendo. La comida y bebida le recordaron el hambre que tenía. Sin embargo, no sentía envidia por aquella gente que parecía tan inhumana.


  Nadie se había sonreído una sola vez. Carlos Benson llevaba la mayor parte de la conversación. Simpson se dirigió una vez a su vecino de la izquierda preguntándole en inglés cuántos pasajeros cabían en el avión. “Ocho”, fue la respuesta, tan cortante y seca que el rostro de Jaime enrojeció. Todos los comensales se hallaban en un estado de tensión extrema, como si se enfrentaran con una decisión importantísima o con un trascendental acontecimiento.


  Entonces ocurrió algo que indignó a Bony, haciéndole, por otro lado, alegrarse de que Shannon no estuviera con él.


  La pelirroja estaba sirviendo vino en la copa de Cora Benson, cuando, sin darse cuenta la muchacha, el brazo de la dueña de la casa tropezó ligeramente con la botella y, como resultado, cayó un poco de vino sobre la mesa. La pelirroja se enderezó, y la mujer, sin expresión alguna en el rostro, ni visible cambio en la expresión de sus ojos, alzó la mano y abofeteó a la joven.


  Antes de que el eco del golpe se hubiera extinguido ya estaba el mayordomo detrás de la muchacha, apretando su manaza sobre la mano que sostenía la botella. La joven fue apartada bruscamente de la mesa, como si fuera un plumero, y arrastrada hasta el banco donde los sirvientes aguardaban a que se necesitasen sus servicios.


  Nadie de la mesa se volvió siquiera para mirar, ni apartó la mirada de Carlos Benson, quien continuó hablando como si no hubiera ocurrido nada. El mayordomo, un hombre de seis pies de estatura y que pesaría unas doscientas libras, puso la botella en el banco de los sirvientes, soltó a la muchacha y la empujó violentamente contra la pared. Entonces volvió a la mesa y procedió a llenar la copa de la mujer.


  La pelirroja no lloró. Se quedó de pie junto al banco, con las manos cruzadas, los verdes ojos echando chispas, la respiración jadeante. Su compañera dejó los platos sucios en el aparador, pasó un instante por su lado, implorando con un gesto que no hiciera nada. Entonces el mayordomo tomó una botella del recipiente de hielo, la descorchó y fue hacia la pelirroja, dándole la botella envuelta en una servilleta para que regresara a la mesa a continuar sirviendo.


  La comida llegó a su fin. El mayordomo y las dos muchachas quitaron la mesa, mientras los comensales permanecían en silencio. Luego el mayordomo trajo otras copas y sirvió otra clase de bebidas.


  Uno de los huéspedes comenzó a hablar. Era alto, flaco, de pelo gris. Al parecer estaba proponiendo un brindis, en aquella lengua extranjera. Los otros, rígida, disciplinadamente, como estatuas, alzaron sus copas. El hombre hablaba con voz más bien baja y con emoción, aunque no se entendieran sus palabras.


  De pronto, cesó la voz y se hizo un gran silencio. Entonces Benson repitió dos veces una palabra, y a la tercera vez, sus compañeros lanzaron a coro un gran grito, arrojando en seguida sus copas al suelo, donde se hicieron añicos.


  El melodrama estremeció a Bony de pies a cabeza.


  El mayordomo abrió solemnemente la puerta y todos salieron, casi majestuosamente, del comedor. Después cerró las ventanas y apagó la luz.


  Bony, todavía nervioso por la impresión recibida, dudaba qué hacer. Desechó la idea de forzar una de aquellas ventanas y penetrar en la casa, y decidió dar la vuelta para estudiar la distribución del edificio.


  Era importante localizar dónde se alojaban los empleados de la hacienda y cuántos eran. Y era absolutamente necesario conocer bien el plano del lugar, para poder moverse con facilidad si resultaba necesario actuar rápidamente. Hecho esto, debía ponerse en comunicación con las muchachas y sacarlas de la casa, poniéndolas a salvo.


  El viento susurraba entre los naranjos y los arbustos; las estrellas brillaban como lentejuelas en el vestido de terciopelo de una mujer. Una sombra obscura se deslizó rápidamente por las tinieblas que envolvían la casa; rodeó ésta, se detuvo ante una ventana iluminada y rápidamente trepó a un árbol frondoso. Desde sus ramas, Bony pudo ver la amplia cocina.


  Las dos muchachas habían cambiado de ropa y llevaban uniformes azules. Una secaba las copas y la otra lavaba la loza. Estaban solas, conversando. Hablaban sin sonreír, pero sin mostrar enojo. Sin embargo, la cara de la pelirroja todavía reflejaba indignación. La morena parecía estar rogándole algo.


  Después de terminar su trabajo, las jóvenes se acercaron a la ventana, enlazadas por el talle, como si les aliviara el afectuoso contacto y les calmara la tensión nerviosa. Así estuvieron algunos momentos, hasta que apareció el mayordomo con una gran linterna eléctrica.


  Haciéndoles un gesto con la cabeza, salió el primero, seguido por las muchachas.


  Bony se dejó caer suavemente del árbol, observando de lejos la luz que llevaba el mayordomo. Después se colocó en un lugar desde el que podía vigilar dos de los lados de la casa. Se abrió una puerta, por donde salió Jaime Simpson, quien se dirigió hacia el observatorio. En seguida se iluminó una pequeña ventana en lo alto. Volvió a abrirse la puerta de la casa y aparecieron otras tres figuras. Mientras tanto, las dos muchachas, seguidas del mayordomo, pasaron cerca del observatorio y se detuvieron ante la puerta de un pequeño edificio. Tras ellas, como un tigre, fue deslizándose el inspector Bonaparte.


  CAPÍTULO XXV


  La Obertura


  XXV. La Obertura


  Era evidente que las jóvenes estaban acostumbradas a hacer aquel recorrido desde la casa, porque sin la menor instrucción de su escolta se dirigieron directamente al pequeño edificio, donde las dejó encerradas el mayordomo. Cuando éste regresó a la casa principal, Bony estaba tendido al pie del observatorio.


  Después de haber entrado el hombre en la casa, Bony dio una vuelta al edificio y vio una pequeña ventana situada en la parte alta de una pared. Estaba abierta y había luz dentro. La luz hacía ver la sombra de los barrotes de la ventana.


  Bony aguardó hasta que apagaron la luz, y trepando un poco comenzó a dar golpecitos con los dedos sobre el borde de la ventana. Como nadie contestaba decidió usar su espada de alambre, y una voz preguntó quién andaba por allí.


  —Un amigo —dijo en voz baja—. No enciendan la luz.


  Logró encaramarse hasta la ventana y asomó la cabeza por encima del alféizar. Una vaga sombra se movió en el cuarto y una respiración anhelante llegó hasta sus oídos.


  —¿Son ustedes Mavis Sanky y Beryl Carson? —preguntó.


  Hubo una exclamación ahogada y después, con firmeza, le respondieron:


  —Sí. ¿Quién es usted? ¿Qué quiere?


  —Bueno; lo primero quiero sacarlas. Me imagino que desearán salir. Como les dije, soy un amigo…, un policía. Quiero que respondan a mis preguntas lo más brevemente posible, porque el tiempo es de vital importancia.


  —Muy bien.


  —¿Cuántos hombres hay empleados aquí?


  —Siete.


  —¿Dónde se alojan?


  —A tres casas de aquí. A la derecha. Pero ahora están con los Benson y sus amigos.


  —No estaban sentados a la mesa esta noche, ¿verdad?


  —Sí, sí estaban. Todos, excepto los que andan afuera. No son en realidad rancheros ni empleados.


  —Eso me parecía. ¿Cuándo volverán los dos que faltan; lo saben ustedes?


  —Esta noche. Oí decir a Benson que debían haber llegado de Dunkeld antes de obscurecer —dijo la otra voz, que todavía no había hablado—. Como dijo Mavis, no son rancheros; son todos extranjeros con excepción de los Benson y de ese hombre del hotel.


  —A ustedes las secuestraron, ¿verdad?


  —Sí —dijo la voz con indignación—. Nos estaban esperando en el camino cuando salimos del hotel. Nos obligaron a subir al automóvil, luchamos y entonces nos dieron cloroformo, o algo así. Lo último que recuerdo es haber visto al viejo empleado del hotel mirándonos desde detrás de unos arbustos. Nos trajeron aquí, obligándonos a trabajar para la señorita Benson.


  —Nos negamos, como es natural —dijo la otra muchacha, y cuando Bony preguntó qué había pasado después, la voz vibraba de ira—. Nos dieron de latigazos, nos amarraron las manos a un poste, azotándonos allí. Ella estaba presente y contaba los golpes. Contó diez para cada una de nosotras. Como a los quince días nos declaramos en huelga y esa vez nos dieron quince. Después de eso no nos atrevimos a negarnos a trabajar. Cuidamos el jardín, lavamos la loza y servimos la mesa.


  —¡Por favor, sáquenos de aquí! ¡Eche la puerta abajo!


  —No, Beryl, no. Lo oirían. Señor…, puede usted conseguir la llave. Está colgada en un clavo al lado de la puerta de la cocina. ¿Tratará de conseguirla?


  —No trataré; la conseguiré —dijo Bony—. Vístanse y espérenme. Puede ser que tarde una hora en regresar; pero tengan paciencia. Ahora díganme: ¿Qué pasa aquí?


  —No lo sabemos. Es algo que pasa dentro del observatorio. Ellos celebran allí una especie de ceremonia, generalmente de noche. Esta noche tienen una. Sí; escuche el órgano.


  —¿Quién asiste a la ceremonia?


  —Todos los de aquí.


  —¿También el mayordomo?


  —Sí; él también. Les sirve allí bebidas y refrescos.


  —¿Cuánto dura la ceremonia?


  —Por lo menos, dos horas. A veces mucho más.


  —¿No saben ustedes qué hacen allí?


  —No; ni siquiera podemos imaginarlo. El hombre del hotel toca el órgano y algunas veces alguien canta.


  —Muy bien —murmuró Bony—. Ahora me voy. Vístanse de obscuro y estén listas. ¿Tienen sus zapatos de excursión?


  —No. Nos quitaron los zapatos al día siguiente de traemos aquí. ¡Zapatos! Cuando salgamos de aquí, pasarán semanas antes de que podamos volver a usarlos, después de haber llevado zapatillas durante meses.


  Unas manos apretaron con desesperación las de Bony, agarradas a los barrotes.


  —Nos ayudará, ¿verdad?


  —No se preocupen; todo saldrá bien. De todos modos, también anda por aquí cerca un amigo mío. Creo que lo conocen ustedes. ¿Quién de ustedes es Mavis Sanky?


  Las manos que oprimían las suyas apretaron un poco más, y su dueña respondió afirmativamente.


  —Mi amigo se llama Glen Shannon —dijo Bony.


  —¡Glen! —casi gritó la muchacha, y su amiga la pidió que callara.


  —Siempre dijiste que tu americano vendría por ti, ¿no es cierto? —comentó.


  —Pues la ha estado buscando y pronto lo verá —prometió Bony—. Asi es que pórtense bien y obedezcan las órdenes; no enciendan la luz ni hagan ningún ruido. Conseguiré esa llave, pero puede costarme algún tiempo. ¡Hasta luego!


  Se dejó caer al suelo poco a poco, agarró su alambre y pasó, dando la vuelta, por delante del edificio.


  Del lado opuesto estaba el observatorio, con dos ventanas, muy distantes la una de la otra, iluminadas. Parecían los ojos de un ídolo pagano despidiendo música en lugar de fuego.


  Una vez más, la sombra se movió en la noche. Bony localizó la casa de empleados. Su olfato localizó también el almacén de combustibles y, la idea de fuego se sumó en sus proyectos. Por si acaso, preparó una cubeta llena de gasolina que extrajo de un depósito dejando allí cerca una caja de cerillos por si tuviera que echar rápidamente mano de ese recurso. También había, entre unas botellas, paja de embalar, la cual empapó de petróleo, colocándola después junto a la cubeta. Siguió explorando.


  Todo lo que vio en el camino hacia la cocina indicaba riqueza y bienestar. No había basura en ninguna parte. A lo lejos se oía funcionar una planta eléctrica. El garaje constaba de siete departamentos con puertas automáticas, y bajo un gran cobertizo de acero había maquinaria suficiente para trabajar media docena de granjas.


  Satisfecho de estar ya bastante familiarizado con la escena de la probable batalla, Bony estudió el observatorio y encontró algunas cosas interesantes. El edificio era cuadrado, de unos diez metros de alto; las paredes de granito sostenían la cúpula y tenía una sola puerta que daba hacia el frente de la casa. Estaba entornada, era sólida y no tenía cerrojo. En una esquina, una escalera de metal daba acceso a la cúpula.


  Como en procesión, de la casa salía un grupo de gente. Bony se ocultó y los vio pasar. La puerta fue parcialmente cerrada, dejando entrever un poco de luz que se proyectaba sobre el césped. La música cesó unos momentos para continuar inmediatamente. El mayordomo salió, dirigiéndose a la casa, donde apagó la luz de la fachada y se encaminó a la puerta de la cocina. El órgano producía un sonido como de viento fuerte entre los árboles, elevándose, descendiendo, hasta terminar con los imponentes acordes de una marcha fúnebre.


  Bony estuvo tentado de acercarse a la puerta y mirar hacia adentro. Aquello y la música que hacía vibrar sus sentidos, le excitaban hasta tal punto que casi no vio al mayordomo que volvía al observatorio. Bony corrió hacia la cocina, se volvió para ver si alguien lo observaba y unos momentos después ya estaba en posesión de la llave.


  Oyó un ruido y se volvió. Muy cerca, estaba parado un hombre que miraba su aspecto extraño y sus pies descalzos, con gran asombro reflejado en los ojos azules. Las reacciones de Bony se sucedieron velozmente. Primero, de enojo consigo mismo, por no haber contado los hombres que entraban al observatorio, sabiendo que los del comedor eran una docena. Después, la sensación del fracaso, pues aunque tenía la llave en su poder no podía correr a liberar a las jóvenes Pero no permitiría que nada entorpeciera sus planes.


  La actitud del hombre que miraba a Bony era hostil. Dio un paso para acercarse, y su mano se dirigió a un costado, en busca de algo, pero el movimiento fue cortado en seco. La espada de alambre había caído sobre su cuello. Forcejeó, tratando de gritar, y las púas penetraron más aún en el cuello.


  No hubo el meno ruido. Bony lo sujetó entre sus brazos antes de que cayera al suelo.


  CAPÍTULO XXVI


  El “telón”


  XXVI. El “telón”


  La idea de que el mayordomo podía aparecer de un momento a otro, reanimó las energías de Bony, quien cargó el cuerpo, corrió a lo largo del pasillo y se detuvo ante una puerta cerrada. La abrió y metió el cadáver en el interior del cuarto obscuro. Al oír las pisadas de un hombre en el pasillo, cerró la puerta sin hacer ruido. Cuando los pasos se alejaron, se inclinó sobre el cadáver en la obscuridad y le quitó una pistola de pequeño calibre y una voluminosa cartera, que guardó entre el pecho y la camisa. Encontró una cama, y cuando los pasos del mayordomo indicaron que regresaba al observatorio, acostó al muerto como si estuviera dormido y salió con sigilo. Veinte segundos más tarde abría la puerta de la prisión de las jóvenes.


  —Hace una hermosa noche para una caminata —les dijo entre otras cosas—. Ahora, salgan ustedes en silencio. ¿Ven el camino de salida? Síganlo, evitando hacer el menor ruido y vigilando el observatorio. Si ven salir a alguien, échense al suelo y esperen a que desaparezca antes de continuar. Corran todo lo que puedan y la obscuridad las protegerá. Después, cuando se encuentren cerca de la puerta de salida, que está como a una milla de aquí, comiencen a dar voces para que puedan oírlas desde la puerta. Seguramente allí estará de guardia un amigo mío: Glen Shannon; y si no sabe quiénes son ustedes podría disparar. Pisarán una banda de metal que está a unos metros de la salida, y la puerta se abrirá. Caminen entonces rápidamente hacia afuera antes de que se vuelva a cerrar, en caso de que nuestro amigo no está todavía allí. Escóndanse en el bosque y no tardarán en oír la llegada de la Policía. Siento no poder acompañarlas, pero debo permanecer aquí. Tomen esta pistola y no duden en disparar si alguien intenta detener su fuga. Pero no creo que aparezca nadie. Vamos.


  Las muchachas, mudas de emoción, abrazaron y besaron inesperadamente a Bony. Este las vio alejarse mientras la música del órgano sonaba atronadora, para luego bajar algo, acompañando el canto de Cora Benson. Pronto las finas siluetas se perdieron en la obscuridad, alejándose de aquel lugar de horror y tortura. Parecía que llevaban alas en los pies, y Bony, emocionado, siguió todavía un rato contemplando la obscuridad, que se las había tragado. Iban camino de la libertad, de la vida y del amor. Bony tuvo que dominar sus emociones para volver a fijar su atención en el observatorio. Nadie había estorbado la fuga, y dentro de unos minutos las muchachas entrarían de nuevo en la vida con sus ilusiones y sus esperanzas.


  En el observatorio, el concierto seguía normalmente. De haber sabido dónde se hallaba el mayordomo, Bony se hubiera colado por la puerta entreabierta. Pero después de explorar los alrededores miró por la rendija. Adentro, vio al público, sentado de espaldas a él; el órgano estaba a un lado, y todos los rostros miraban hacia una pesada cortina de raso púrpura adornada con oro, que ocultaba una tercera parte del interior del edificio. Esa cortina despertó la curiosidad de Bony. ¿Qué había en aquel escenario? ¿Para qué se reunían todos allí? ¿Por qué no estaba el órgano en el centro? El mayordomo entró en la zona de visión de Bony, recogiendo vasos vacíos. Tenía manos de boxeador, cara de ladrón y cabeza de prusiano. Bony se escondió a un lado cuando el hombre se dirigió hacia la puerta con una bandeja llena de vasos.


  CAPÍTULO XXVII


  La representación


  XXVII. La representación


  Cuando el mayordomo pasó hacia la casa, Bony se preguntaba por qué los de la reunión no habían echado de menos al hombre que yacía en el cuarto. Había pasado casi una hora desde que lo hizo desaparecer y la única explicación aceptable era que todos pensaban que el hombre estaba ocupado en algo.


  Ya las muchachas debían de encontrarse a salvo y fuera de la hacienda, y Shannon las habría reconocido. La fuga no se había descubierto y, por lo tanto, no se había notado el extravío de la llave. Pero no podía demorar más el volverla a su lugar, porque no convenía que se alarmasen antes de que llegara la Policía con el inspector Mulligan. Se dirigió a la casa, pero encontró la puerta cerrada con llave. Oyó los pasos del mayordomo dentro de la casa y se echó al suelo. El hombre se dirigió hacia la prisión. Era evidente que había notado la falta de la llave e iba a ver si la había dejado en la cerradura. Bony corrió tras él, procurando no hacer ruido. El hombre estaba tratando de abrir la puerta de la prisión, que Bony tuvo la precaución de dejar cerrada. Entonces, dirigiéndose a la ventana, el mayordomo se alzó con una mano para mirar, alumbrando con su linterna.


  No había un minuto que perder. Daría la alarma al notar la ausencia de las muchachas. El uso de la pistola estaba descartado. Bony se puso rápidamente en movimiento. Acercándose al hombre, a tiempo que se apartaba de la ventana, le echó al cuello su espada de alambre puado. También esta vez logró que no se escuchará un solo grito. Pero el inspector Napoleón Bonaparte cometió entonces su primero y costoso error: no comprobó si el mayordomo estaba muerto. Al verlo caer y quedar inmóvil como un fardo supuso que, como el otro, los agudos garfios y la fuerza del lazo lo habían estrangulado.


  Dejando allí el cuerpo del mayordomo, volvió a dirigirse al observatorio. Asomándose a través de la puerta entreabierta contó el número de personas que había dentro. No faltaba nadie y la ceremonia seguía su curso. Bony, no temiendo ya ser sorprendido por nadie de fuera, se deslizó hacia el interior, ocultándose en la escalera. Desde allí no podía ver bien la cortina, sino sólo parte de ella. Pero estaba dispuesto a averiguar todo aquel misterio y se arriesgó a entrar.


  La música cesó; Benson se puso en pie y se dirigió hacia la cortina, quedando fuera del campo visual de Bony. Volvió a su silla y cada uno de los presentes fue haciendo lo mismo, uno a uno. Bony se aprovechó de la oportunidad, para escurrirse hacia un lado, escondiéndose tras la cortina de una de las ventanas. Así podía ver claramente la escena.


  La cortina de raso púrpura estaba totalmente descorrida. Sobre un plinto de mármol descansaba un bloque de piedra semitranslúcida y tan verde como el uranio. Y sobre el bloque se veía un féretro negro, con la tapa levantada.


  Simpson fue el último en acercarse a él. Se asomó a contemplar un instante lo que había dentro del ataúd y se volvió rígidamente al órgano, en el cual comenzó a ejecutar un trozo de la Tetralogía de Wagner: El anillo del Nibelungo. Al concluir, y mientras la cortina iba cerrándose, tocó acompañado por la voz de todos los presentes el Deutschland über Alles.


  Cuando apenas acababa la última nota, el sonido estridente de un timbre que estaba en lo alto comenzó a sonar con urgencia. La cara de Benson se contrajo con terrible enojo; Simpson saltó del órgano y se reunió con los demás. El timbre continuó sonando con insistencia y la estentórea voz de Benson preguntó dónde estaba el mayordomo. Después ordenó a Simpson, en inglés:


  —Jaime: ve a ver qué es lo que quiere tu gente.


  El timbre cesó en el momento en que Jaime se dirigía a la puerta. Al tratar de abrirla, casi cayó sobre él el mayordomo, ensangrentado, con cara de loco o de borracho. Sus ojos, desesperados, se dirigieron hacia Benson, quien le preguntó:


  —¿Qué ha pasado, Heinrich?


  Heinrich hizo vanos esfuerzos por hablar. Nadie acudió a ayudarlo, a pesar de que casi se caía; nadie le acercó una silla. El hombre que había pronunciado el brindis, dijo:


  —Con tu premiso, Carlos, voy a atender a Heinrich.


  Benson respondió:


  —¡Gracias, doctor Hartz! Jaime: el teléfono, pronto. Señores y señoras, hagan el favor de regresar a la casa. Capitán Conrad, vaya al avión y téngalo listo para partir.


  Mientras salían y se oían los pies del mayordomo, a quien el doctor arrastraba hacia afuera, una de las mujeres dijo:


  —¿Por qué no está aquí Bertram?


  —Se quejó de dolor de cabeza, Cora, y fue a la casa a tomar una aspirina. Pensé que se habría sentido peor y que por eso se quedó allá. Pero ahora… Temo que su ausencia tenga otro significado.


  Las voces se alejaron y Bony quedó solo. Cerraron la puerta. Se apagaron las luces. Se recostó en la pared.


  Benson había ordenado a Simpson que averiguara lo que quería su gente. La orden estaba relacionada con el timbre que se oyó, que no parecía de un teléfono. Aquello quería decir que alguien en el hotel estaba llamando a la casa y que el aparato de la casa hacía sonar el del observatorio. A menos que las mujeres hubieran regresado, el viejo estaba solo. ¿Quién podía haber llamado desde el hotel? No podía ser Mulligan, porque Mulligan no cometería ese error. ¿Glen Shannon? No; tampoco era posible. A esa hora ya estaría con las muchachas. Tal vez los timbrazos no fuesen una llamada telefónica, sino una alarma. Tampoco podía ser Bertram. Ese sí le constaba que estaba muerto, pues lo había comprobado, como debió haberlo hecho con Heinrich. Pero en aquel momento, antes de que todo estallase, tenía que hacer algo inmediatamente: descubrir el secreto de Benson.


  Ayudado por la luz de un fósforo, se decidió a ver “aquello”, fuese cual fuese el riesgo. Bony se acercó al féretro. En algún lugar se oía algo como una bomba trabajando rápidamente. Era el corazón de Bony, emocionado por lo que había alcanzado a ver dentro del féretro, a la débil luz de un fósforo: el fulgor de unas joyas azules, rojas, verdes, que enmarcaban un vidrio, bajo el cual se veía la cara de un hombre de uniforme. La cara, como de cera, de facciones duras y corto bigote. La visión se borró; el fósforo se había apagado. Pero Bony seguía viendo los titulares de todos los periódicos del mundo aclamando su gloria de descubridor; la notoriedad y la gloria lo llevaban de la mano a él, a un obscuro detective de Australia. Y las radios y los televisores seguían aclamándolo y repitiendo su nombre, mundialmente famoso.


  Bony gastó fósforo tras fósforo en cerciorarse de lo que había visto, embriagado por su propia gloria, como un verdadero Napoleón Bonaparte. Cuando se le terminaron los fósforos, aún deslumbrado por su visión, salió de allí caminando hacia la puerta como un César. Mostraría aquello a Mulligan, delante de muchos testigos, y el mundo entero se ocuparía de él, entonces.


  Pero tuvo que regresar al mundo real al encontrar que la puerta estaba cerrada y que no podía abrirla. Probablemente, de algún modo la habían cerrado por fuera. Pero tenía que salir. Debería ponerse en contacto con Mulligan antes de que ocurriera cualquier cosa que le robara su fama.


  Mientras permanecía de pie junto a la puerta, tratando de abrirla, las luces volvieron a encenderse. La puerta se abrió y Bony apenas tuvo tiempo de ocultarse tras una cortina. Entró Benson seguido de siete hombres vestidos de etiqueta y dijo con gran solemnidad:


  —A ustedes, caballeros, les corresponde ahora el honor que durante un año ha sido mío. Les traspaso a ustedes el depósito, que deben conducir hacia aquellos lugares señalados para recibirlo. El capitán Conrad aterrizará en mi propiedad de Portland, donde aguarda mi yate, el cual les llevará con el depósito hasta el submarino que espera. Les suplico que expresen al comandante del submarino que lamento no haber tomado todas las precauciones necesarias y, por ello, haber tenido que adelantar el plan fijado para el 28 de marzo, haciendo que el depósito corriera un riesgo innecesario. Capitán: la señora Tagen irá con ustedes. Ernst también. La señorita Benson. Heinrich, Simpson y yo permaneceremos aquí. Pero no nos arrestarán. Eso es todo.


  Benson se dirigió al órgano, presionó un botón y las cortinas comenzaron a descorrerse.


  CAPÍTULO XXVIII


  Se desvanece la gloria


  XXVIII. Se desvanece la gloria


  Bony los vio subir al estrado. Benson se acercó al ataúd y cerró suavemente la tapa. Los seis hombres se aproximaron y con marcial solemnidad lo sacaron del edificio. Benson salió tras ellos.


  Aquello no podía permitirse. Había que impedirlo a toda costa. Sin pensarlo más, Bony salió de su escondite. Afuera, los motores del avión zumbaban. Junto a la puerta, donde se hallaba Cora Benson, apareció Simpson, desesperado:


  —¡Han forzado la entrada! —gritó—. Fui con Heinrich a examinarla y la encontramos abierta. Sobre la placa de metal había unas piedras. Estábamos examinado la puerta cuando Heinrich cayó. Oí silbar la bala que lo mató. Están usando silenciadores. También me dispararon a mí. Debe de ser la misma gente que entró en el hotel cuando sonó la alarma. ¡Vámonos! ¡No podemos perder ese avión!


  —Yo no me voy —dijo lentamente la mujer—. ¡Y tú tampoco!


  Corrió hacia el camino, hacia Benson y los que llevaban el féretro. Bony los siguió. Pero no era Simpson lo que le interesaba ahora. Simpson gritaba a Benson y Bony pudo oír su voz aterrorizada, implorante:


  —¡Tienes que dejarme ir, Carlos! ¡Vendrá la Policía! ¡No puedo volver al hotel!


  —No, Jaime; tú no volverás al hotel —dijo fríamente Benson—. Y no puedes ir en el avión. Ya no cabe nadie más y todos los que se van son más útiles que tú. Eres el punto más débil de la organización. Ambos hemos cometido errores y ambos tenemos que pagarlos; yo, dentro de un momento; tú, ahora.


  Hubo una pequeña llamarada y se escuchó un disparo al mismo tiempo que Simpson suplicaba:


  —¡No, Carlos, no…!


  Se desplomó sin vida. Los que llevaban el féretro continuaron sin alterarse y lo metieron en el avión. Bony no pudo resistir más; se acercó al seto y sacó su pistola. Había abandonado toda prudencia, toda su astucia, todo. Lo único que deseaba era impedir que aquel avión se elevara con su carga, privándolo de la gloria y del éxito más grande que ningún detective del mundo hubiera podido jamás lograr. La puerta del avión se cerraba ya, y Bony no lo pensó un segundo más; apuntó hacia los tanques de gasolina y disparó. Cayó al suelo todavía disparando, porque, al mismo tiempo que sus manos se alzaban para hacer el primer disparo, una bala le atravesó el hombro, penetrando en el pecho. Al desplomarse vio a Benson, que le apuntaba; vio el avión que se elevaba serenamente en el aire; oyó automóviles que llegaban, disparos, voces, la voz de Mulligan que venía de muy lejos, llamándole; todo aquello confuso, sin idea del tiempo, como quien delira presa de una fiebre altísima. También creyó ver que Benson le disparaba otra vez y sintió una dolorosa quemadura en la pierna izquierda a la vez que un hombre caía de golpe sobre las yerbas y quedaba inmóvil allí. Trató de arrastrarse, lleno de visiones, para alcanzar a Mulligan, que se aproximaba.


  —¡Mulligan, pronto! El aeroplano…


  —No se preocupe. Bony amigo…


  No era Mulligan; era Shannon. Bony hizo un último esfuerzo:


  —Dígale a Mulligan. En ese avión…


  Las luces se apagaron. Todo quedó a obscuras. La vida se le escapaba en la obscuridad y su gloria se desvanecía en la nada.


  


  Soñaba mucho y a menudo. En sus sueños aparecían y desaparecían caras. Unas no las conocía; pero entre otras estaban las del superintendente Bolt, la del inspector Mulligan, la de Glen Shannon, la de una muchacha con luminoso cabello y la de otra muy bonita.


  Cuando despertó de sus sueños, la primera noción consciente fue la de que estaba acostado en una cama. Bueno; no era nada extraño, puesto que las camas se han hecho para que la gente duerma en ellas. Entonces apareció una cara con los ojos más azules que él hubiera visto jamás, con toca de enfermera.


  Ella le sonrió y él trató de corresponder. Después volvió a dormirse, y la siguiente vez que despertó estaba allí otra enfermera, quien se inclinó sobre él y que tenía los ojos grandes y grises.


  —¿A cuántos estamos hoy, señorita? —preguntó Bony.


  —No se preocupe de las fechas. No hable. Todavía no.


  —Dígame la fecha, señorita —pidió angustiado, reuniendo sus débiles fuerzas.


  —Bueno; estamos a cuatro de abril —accedió la joven—. Ahora, descanse y estése quieto. El doctor vendrá a verlo. No haga esfuerzos.


  Ella vio cómo se le nublaron los ojos y pensó que su paciente estaba a punto de llorar. Cuando vio que sus labios se movían, en un esfuerzo por hablar, pensó que era prudente escucharlo y tranquilizarlo.


  —¿Localizaron el avión, señorita? —preguntó débilmente.


  —Sí; lo hallaron cerca de Portland —respondió ella—. Estaba vacío y no se encontró a ninguno de los ocupantes, que yo sepa. Ahora, de verdad, no debe usted hablar más y yo debo ir a buscar al doctor.


  —Su mejor trabajo. Bony —le dijo al otro día el superintendente Bolt—. Ha sido un éxito. Encontró a las dos muchachas y las salvó. Fue un trabajo excelente. Los periódicos no hablan de otra cosa. Y, como nosotros, están también llenos de ansiedad por conocer la explicación del caso. Despacito, sin cansarse, cuéntele a su viejo amigo todo lo que sabe. Debe de haber sido una investigación difícil y arriesgada.


  —¿No detuvieron a la gente que iba en el avión?


  —No. El avión aterrizó en unas tierras de Benson, a siete millas de Portland. No fue localizado hasta la tarde de aquel día en que huyó de Baden Park al amanecer, porque Mulligan tuvo que ir a Dunkeld para avisar. Los hilos del teléfono de la hacienda habían sido cortados y eso causó una gran demora, pues el teléfono del hotel también dejó de funcionar. Cuando encontraron el avión, lo que se pudo averiguar fue que varios hombres descargaron una pesada caja y la metieron en una lancha, que los llevó al yate de Benson, haciéndose a la mar inmediatamente. Al día siguiente se empezó una búsqueda por el mar, pero no se encontró nada. Todavía siguen buscando.


  —Fue una lástima que yo no me pudiera mantener en pie hasta que hubiera entregado mi informe a Mulligan. ¿Qué pasó con Cora Benson? ¿La agarraron?


  —Sí, pero no hablará; es dura como una roca. Y hasta ahora sólo podemos acusarla del secuestro de las muchachas. Eso es todo.


  —¿Qué dice Shannon?


  —Shannon no puede decir más que: Mavis, Mavis, Mavis. Supongo que no tiene nada más que contar.


  —No lo han detenido, ¿verdad?


  —No; de ningún modo. Ahora está casándose. Mulligan dejó un rato el trabajo para ser el padrino. Y ahora, cuénteme la historia de todo esto o reventaré.


  En pequeñas etapas Bony relató sus experiencias, desde el momento en que llegó a Baden Park “por la puerta de atrás”. El único punto que no incluyó en su relato fue lo que había visto dentro del féretro, aquella cara que distinguió fugazmente a la débil luz de unos fósforos, un destello de lo increíble.


  —Era un grupo de mala gente —continuó Bolt—. El pobre viejo Simpson por poco se muere de terror cuando Mulligan y su gente cayeron sobre el hotel. El susto lo dejó mudo un rato. Dice Mulligan que todo el hotel estaba lleno de alambres de alarma, y que, apenas empezaron a registrar sonó la señal en la hacienda. Pero fuera de eso, no había nada más, ninguna evidencia, ninguna clave. Y ahora, Bony, cuénteme qué había dentro de aquella caja.


  —No lo sé.


  —Sí que lo sabe.


  Bony cerró los ojos como si estuviera muy cansado, y sin duda lo estaba. La enfermera intervino para hacer salir al superintendente. Cuando se iba, Bony miró la atribulada cara de aquel hombre por el que sentía gran respeto y a quien estaba muy ligado, y le dijo:


  —Puedo darle un par de hipótesis sobre lo que estaba allí dentro, y tal vez, cuando los dos seamos viejos, le contaré algo. Si hubiéramos podido capturar aquella caja y su contenido, creo que el mundo se hubiera estremecido. Pero el fracaso fue culpa de un error mío, por no cerciorarme de si el mayordomo estaba muerto. Quedó vivo, para dar la alarma. ¡Soy un tonto vanidoso! ¡Si siquiera no hubiera intentado ganarme la gloria yo solo y hubiera aguardado a Mulligan…!


  —¿Qué había dentro de la caja? —suplicó el superintendente Bolt.


  —Bueno; tengo la idea —idea, fíjese bien— de que el contenido de esa caja era de gran importancia para Benson y sus asociados.


  Bolt suspiró. Sacudió la cabeza y dijo con énfasis exagerado:


  —¿Me lo dice usted a mí?


  Observó la sonrisa que escapaba de los ojos de Bony, y le oyó responder, con igual énfasis:


  —Veo que se ha contagiado usted del modo de hablar de Glen Shannon, de Texas.


  Cierre


  
    Este libro de la Colección Nova-Mex, serie POLICIACA Y DE MISTERIO ha sido impreso en los talleres de la Editorial Novaro - Mexico S.A., calle 4 Nos. 7, 9 y 11, Fraccionamiento Industrial San Bartolo Naucalpan, México, con una tirada de 15.000 ejemplares. Se terminó de imprimir en el mes de mayo de 1957.
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    ARTHUR WILLIAM UPFIELD (1 de septiembre de 1890 - 12 de febrero de 1964) fue un escritor inglés-australiano, mejor conocido por sus obras de ficción policial con el inspector detective Napoleon “Bony” Bonaparte de la policía de Queensland, un australiano indígena mestizo.


    Nacido en Inglaterra, Upfield se mudó a Australia en 1911 y luchó con el ejército australiano durante la Primera Guerra Mundial. Después de su servicio de guerra, viajó extensamente por Australia, obteniendo un conocimiento de la cultura aborigen australiana que luego usaría en sus obras escritas. Además de escribir novelas policíacas, Upfield fue miembro de la Sociedad Geológica Australiana y participó en numerosas expediciones científicas.


    En The Sands of Windee, una historia sobre un “asesinato perfecto”, Upfield inventó un método para destruir cuidadosamente todas las pruebas del crimen. El “método Windee” de Upfield se utilizó en los asesinatos de Murchison, y debido a que Upfield había discutido el complot con amigos, incluido el hombre acusado de los asesinatos, fue llamado a declarar ante el tribunal.
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